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סדור האותיות בספר הוה נעשה 
עה מכונתדפדור, 


הויד. נומברג. 


%ע/ע-%//-7%7%/-7/-7-7/-ר/-%/-7%/-7%/ע-/-ל/-%/-%/-9ע-/-77/-/-/-%//%/-%/--/-א-%/--ו7/-%%///לע./-/-א/א/--רע ,רערע 


רוחשות : ,,לבלי אדאג, לבלי אדאג" בשום אופן איננו יכול לוכר את 
הפירוש הנכון של המלה ,לדאג"; ,היינו, לבלי אדאג?" הוא הוזר 
על דבריו מאה פעמים ואחת ומחכך בידו את מחו, אך פרוש המלה 
הוא. ים עמק-- אי אפשר לצלל עד הקרקע ממש. 

אי אפשר לוּ למח הזקן והחלש והאוהב מנוחה לציר לו את חייו 
בלעדה. . . כמדומה לו, כי לפניו יש תהום נורא, והוא ברגליו הכבדות 
מוקן הולך הלוך וקרב אל התוהם הזה. הוא חש אך, כי עם בתו 
אנד לו חצי נשמתו כי עתה הוא ,,הצי-מת". 

השלהבת התנועעה ותקפץ, והאור הרוער. הַכאיב. לעיני הזקן, 
הכואבות גם בלא זה מחפר שנה. ובפנותו מעל השלהן אל הדלת, 
השתומם פתאום מאד: הצל, אשר רקד על פני החדר הבהיל אותו 
בהלה גדולה, הוא דמה אז, כי יודע הוא, מה הדבר הזה, ובכל זאת לא 
ידע. . . ופתאם נשא את רנליו ויחפץ לברח, אך ביגתים כאשר כבר 
אחזה ידו בכף המנעול, זכר, כי הצל הוא הרוקד על פני ההדר ויסר את 
ידו מכף המנעול. 

הוא קרב אל השלהן ישב על הכסא, שם את ראשו בידיו, 
ויצלל בתהום דמיונות ומחשבות, מבלי גרע עין מן השלהבת . 

היא הלכה הלך ורדת, אם כי תנועותיה היו מרגע אל רגע 
יותר הזקות, עתה קפצה השלהבת בכעס, והזקן התבונן אל פרפורי 
השלהבת, וכעין נפש חיה נדמתה לו. .. ,המ" הוציא מבין שפתיו 
קול מוזר. . . ,נפט אין", הוסיף לדבר בלהש, ואיזו מהשבה והלה 
במחו בעצלות כבדה. מה חפצה השלהבת? אז סגר את עיניו ויקשב 
בדממה אל קול קפיצות השלהבת . ונדמה לו אז, כי חש הוא מעין 
נהת רוה, בהקשיבו לקול קפיצות המגורה. וכעבור רגע לא הקשיב 
כבר מאומה, ויפתח את עיניו: מסביב היתה אפלה גדולה, על פתיל 
המנורה נשאר עוד הצי כדור אדום, ועשן אשר עלה מבעד לוכוכית 
המגורה . 

,כבה"-- רהשו שפתיו כמדבר מבעד להלום, ואיזה קול להש 
באזניו: לריק פרפרה המנורה, לריק. 
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ערירי. 


2/7/77 ר/-ל/-ר-%ע-ר2-ר/-ר/-צ/רע-\/-אער/.ר/--ר/,ר/ר-ר/-אר/-ר/, 


9 70ע%ע720/-%-7ע-ר/0%ע-/.ה/.ר/-א/-א/ר/-/א/-/ר/ 


והלילה האחרון היה ארוך עוד הרבה יתר מהלילות הקודמים. 
הוא קם פעמים אהדות ממטתו, ויצעד על פני החדר הלוך ושוב , לאחרונה 
עיף ויעל עור הפעם על מטתו וכה סכל, חכה... עד, עד אשר 
הושיע אלהים, ואור בקר דק פרץ מבעד לשמשות ההלון, והוא 
לבש את בנדיו ויצא החוצה. 

לישן? לעלות על המטה ?- נורא הוא הרעיון הזה ! 

הנה מצא לו עכודר; לתקן את הבגד, אשר בפעם אחרת, 
בלי ספק, לא שם אליו לב, כי בגד ישן ומלוא כלו הוא, אשר 
,ברהוב הוואלאווער" לא יקכל מהירו אף פרוטה אהת... אך הנפט, 
הוי הנפט הולך הלוך וחפר... בעור מעט תככה המנורה... ,מה 
לעשות? מה לעשות"- רעדו שפתיו, וילחץ בכה את הבגד אלל 
השלהן. 

גם לפני חמש עשרה שנה קרה לו אסון: אז מתה עליו אשתו, 
אחרי אשר מכר את מכונת התפירה ועוד כלי בית על הוצאות מהלתה. 
אך אז לא נשאר גלמוד; אשתו השאירה לו יתומה; אותה הילדה, 
אשר נתן לו אלהים . והיא שרהלי , היתה עלמה מובה מאד, שמהה וטובת 
לב, ולב הזקן רהב לא אחת בלילה, כאשר בשלה שרהלי את ארוהת 
הערב ותזמר איזה זמר שמה ומבדה, או ביום השכת אהר הצהרים, בכוא 
אליה הברותיה, ותרדקנה ; מה שמה אז הזקן לראות, כי בתו היתה 
המנצחת עליהן. הוא שכב על מטתו, ובת צהוק לא סרה מעל שפתיו 
בכל עת הרקוד. ופעם אחת, בשככו על משככו ויתבונן אל מצבו, 
נדמה. לו כי, בעזהי"ת, טוכ לו, איננו הסר מאומה... אמת, כי 
פעמים רבות הכהו לבו מאר, ויהש מוסר כליות, כי מפזר הוא על 
הוצאותיו את נדן בתו, כי את שכרה נתנה שרהלי להספקת צרכי 
הבית, אך הלא אי אפשר לו לבן אדם להיות מאשר בכל מכל... 
ופתאום והנה צרה גדולה כזאת . 

שלש נערות אבדו פתאם מבית-המלאכה . הקול יצא, כי ,אגנט" 
הוליך אותן למדינת הים. אביה של נערה אהת, איש אמיךד נסע 
אחר בתו, הוא מצא את בתו סמוך לגכול ויכיאה אתו הביתה, ושרהלי 
שלהה בידו פריסת שלום לאביה ותכקש אותו, לומר לאביה, כי לא 
ידאג, כי לה לא יחסר שום דכר... 

זה שלשה ימים ושלשה לילות הוא תועה ברחובות ושפתיו 
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חי ךד, נומבוג. 
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-7ע-9/-7%/-רע-א-א7ע-א/-/--א/-א/-/-א// 


"7/7/7727 7/-א/-, 


הוא שולה ידו אל תחת כנף בנדו, ומוציא משם את המהט, 
מוציא מארגז השלחן הוט, מנתקו וחפץ לתחבו בנקב המהט. אך שתי 
ידיו היבשות רועדות זו מול זו, וְהַהוט כמו התעקש,-- בשום אופן איננו 
הפץ לעבור דרך המחט. 

אז ינסה להעלות מעט את שלהבת המנורה . 

אך השלהבת ההלה לנתר, עלה וירד, והתחיל גם הצל להתנועע 
ולרקד על פני הרצפה ; בין רגע טפס פתאם ויעל עד התקרה, ופתאם 
ירד כלה מעל הקיר עד הצי הרצפה. 

בידים רועדות לקה הזקן את המנורה, ויתבונן בה-- המנורה 
ריקה , בעוד מעט תכבה. 

,המ". . . יצא מכין שפתיו הדלות איזה קול משונה, כאלו זה 
עתה שם לבו למצבו.-- וישב את המנורה למקומה, על השלחן. 

- ,מה לעשות"?-- שאלו תיכף שפתיו, בהתבוננו אל השלהכת 
המפרפרת . האור הרועד, כנראה, הכאיב מאד לעיניו, אשר התנועעו 
לפי קפיצות השלהבת . 

ועוד הפעם נפל מבטו התועה על מטתו. 

הישכב ויישן?-- אמנם כבר אהר מאד לשבת, שעה אם לא 
שתים, כבר עברו אחר הצות הליל, אך רעד יעכר דרך כל אברי הזקן, 
בזכרו שעליו לשכב על מטתו. 

זה שלשה לילות, לילה אהר לילה, הוא מתהפך מצד על צר 
על משכבו, ולישן לא יוכל. הה, מה נורא הלילה הארוך לזקן 
הגלמוד והאמלל במטתו! 

אין קץ ואין מדה לו; לשוא הוא מבקש תהכלות רבות לישן, 
מציע את מטתו הליפות באופן אחר, "עוצם את עיניו בהזקה ,-- אי 
אפשר לישן רגע, אם כי עיניו כואכות מגדודי שנה. 

שלשה לילות השכים, שחורים וארוכים, ארוכים מכלי כל מדה, 
עברו מעת אשר קרה לו האסון, מעת אשר בתו היחידה נדרה 
למרהקים, למקום. . . אך, אלהים יודע, לאן? אל הארצות הרחוקות... 
ועם מי?... למה?... אך לא! מה הקן איננו יכול בשום אופן 
לחפש ולהעסק בכל הרעיונות האלה. הוא יודע רק דבר אחד, כי הוא 
נשאר בדד, נלמוד ויהיד בעולם כלו; הוא מרגיש אך משא כבד על 
שכמו, משא המטה את ראשו ואת עיניו מטה מטה, לארץ... 
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שיר 


(אָ סקיו) 


בחדר הצר אשר במרתף רועד אור כהה, המתפזר מן השלהן 
הרעוע על פני ההדר מבלי חפץ, כמתביש. מנורת הנפט הקטנה מעלה 
עשן; הזכוכית אשר על המנורה בקועה ועליה דבוקה פסת ניר, וצל 
שהור משתרע מן הגיר ומכסה את הצי הרצפה ומתנשא ועולה עד 
הצי הכותל . 

אצל השלהן עומד כפוף יהודי זקן ומתקן בגד ישן. הוא מהפך 
את הבגד מצד אל צד, מעבירו על פני השלהן אנה ואנה, ועיניוו הרכות 
והמלאות להלוח-זקן מתנועעות אחרי תנועות ידיו . 

הנה עמד הזקן על עמדו והחזיק בשתי ידיו בבנד, הנשמט 
מעל השלהן; הוא מאמץ את הבגד בשתי ידיו בחזקה, וכה יעמד רנע 
על עמדו. התפוש הוא במהשבות ? 

מבטו תועה בינתים על פני הכתלים הריקים, ונופל על מטתו 
אשר אכדה ככר את צבעה; הנה נפנש המבט במטה השניה שבהדר, 
ופה שוהה המכט כאלו נקשר אל המטה הזאת בחוטים דקים. עיניו 
מתנדלות ומתרהכות, ורגש עז, אך שמור בעמקי הנפש, התנוצץ, 
כמדומה , בעיני הזקן-- נצוץ כעס הבריק מתהת לאשמורות עיניו הארכות. 

האם להאנה הוא חפץ ואיננו יכול ? 

הוא צועד צעדים אחדים ומתרחק מן השלהן, בהדר ישמע קול 
נעליו ‏ המסומרים, בדפקו בהם על הרצפה. פתאם יעמד על עמדו 
באמצע ההדר, כמו יהפץ לזכר, את מה הוא מבקש, לאיזו מטרה הוא 
הולך. הוא שב תיכף אל השלחן, ועוד הפעם יהל לעבוד: עכודתו-- 
והעניר את הבגד על פני השלהן מקצה אל קצה, כאלו מצא איזו קורת 
רוה בעכודתו זאת . 
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הנוה. גנד בירהב. 


7% ה 7-7 7//-7/7%/7,/77/79-797/-7%-////ע/%/-ע%/א7%,א7%/7/-9/-//.רה/-.ה/אר/ א 


= 

שנעשו קצרים ועל הלילות שנעשו קרים ומבהילים. . . 

הימים עוברים והולפים, סופו של כל אדם למות, והוא, שלמה, 
כבר נעשה בר-מצוה , ועוד הוא הוטא, פושע-- ננב! 

הלבנה יצאה מתחת העננה: רגעים אחדים הואר כל המרהק 
באור צה. נראו הקסרקטים, וצורות אנשים שהתנועעו, אך עד מהרה 
ענר צל והלף על פני המרחק, וחשך כסה על הכל. 

ובלילה ההוא הקשיב שלמה בשנתו קולות נוראים ומוזרים . 
נדמה לו בהלומו, שנפלה דלקה בעולם, והכל צועקים וקוראים לעזרה, 
הכל הפצים להציל את נפשם ואינם יכולים. . . הוא התעורר משנתו 
והכיר את קול אמו, מעורב בקולות אחרים. מבער לדלת ראה נרות 
דולקים וצורות בני אדם... הם תתנועעו ועברו ממקום למקום. . 
אה'כ התחילו לקרא את ה,מעבר יבוק", ואה"כ נדמה הכל. . 

שלמה התקפל בשמיכתו , והתחיל גם הוא להכות על לבו ולקרא : 

- אשמנו, בגדנו, גזלנו וכו'. 

ובאמצע הודוי נרדם . 

וביום המהרת, כשקם מממתו, היתה הזקנה כבר מוטלת על 
הארץ, מכוסה בשמיכה שהורה. בהדר ישבו איזו נשים ותפרו את 
התכריכים.. הַשעה היתה מאוהרה, כמעט שעבר זמן קריאת-שמע. 
שלמה הפץ בתהילה למהר אל הקלויז ולקרא קריא-שמע בכונה, אך 
באמצע הדרך נשאו לבו אל האחו. הוא עשה איזו תנועה מוזרה ביריו 
ומלמל לעצמו: 

- הכל שוה! אם כך ואם כך אירש ניהנם... אכדתי... 

וכמעט שהגיץע אל האחו, קפל את שולי קפיטתו וישא רגליו 
וירץ בכל כחו, עד אשר עיף ונפל ארצה. 


בהדש אלול. 


-%/-א/7%/-/-ל7/-7%/-%//ע/-רע%.7/-7/-א/ש/-7%/7%/7%/-://-/-לה/7/כ/,//-ה/ 


.ור 


לקול צעדיו המהירים, בהפצו למהר אל דוד'ל, המחכה לו 
בתוך השער, התעוררה הזקנה, פתהה את עיניה ותלהש בקול רפה: 

שלמה ! 

שלמה מהר מאד אל הברו וחפץ לעשות את עצמו כלא-שומע, 
אך הזקנה לחשה עוד הפעם: 

-- שלמה, בוא נא הנה, שלמה... 

הנער קרב אל מטת ההולה, השפיל את מבטו ועמד על עמדו. 

היום הוא הבר-מצוה שלך, שלמה, בגללי לא עשו לך סעודה, 
וטי,- מחל 13 

הדבור היה קשה מאר על הזקנה. היא התאנהה ותאמר: 

- כהות אין. . . אני הולדק, שלמרק. יתן ה' ואשיב לאיתני, 
התפללו בעדי אל אלהים... 

וכמעט שנשתתקה הזקנה וסנרה עוד הפעם את עיניה, שאף 
שלמה רוה, כמו מועקה נפלה מעל לבו-- ומהר ורץ אל הברו. 

- הא לך ,- דוד'ל-- פה הרבה כסף, ספור-- אמר להברו בקול 
רועד, במסרו אל ידו את כל הממבעות. 

דוד'ל לקה את הכסף בידים רועדות, שניו נקשו. 

= קר לי-- התאונן . 

- נו, לך הביתה -- אמר שלמה, שכבר לא הרגיש צורך בקרבת 


- והכסף ?-- שאל. זה. 

- קה לך,-- ענה שלמה בלי חמדה. 

וכשנפרד רעו ממנו ונעלם בתוך ההשכה, ושלמה נשאר לבדו, 
הוא והעכרה ההדשה, שעשה, העברה, הנהשבת כבר על הששבונו, 
נשא עיניו אל השמים השחורים. כל כוכב לא נראה, ורק ננה הלבנה 
הציץ מתחת לעננה. הוא הלך ועבר את השוק, נכנס לרהוב ובא אל 
כצה העיר. במקום הזה-- נזכר שלמה פתאום-- עמדו בהדשי הקיץ 
החמים, בשעת בין השמשות, שורות של אנשי צבא ושרו יהד איזו 
שירה מוזרה ומוצקה . קולותיהם ההזקים והבריאים, כפניהם וכתפותיהם, 
התלכדו יחד למנגינה רועשת ואדירה אחת, ומעבר האחר ענה ההד. 
אז היו שמים אחרים וימים אחרים . בבוא השמש הצטנן האויר, והלילות 
היו נעימים ומשיבי נפש . והצטער שלמה בלבו על הזמן העובר, על הימים 
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ה. ד. נום בוג. 


- זקנתי הולה.. פניה כל כך ירוקים, היא תמות, בודאי תמות, 
- ענה שלמה בלהישה. 

- אמור לאמר כן-- ענה דוד'ל-- יש לך ענרה... 

- לא. אין פה עברה . אני יודע יותר ממך . כלום חיבים מלקות 
משום ,,אל תפתה פה לשטן?-- 

אהרי תפלת מנהה בקלויז, עברו שני הנערים בשוק . נשב רוח קר, 
דוד'ל רעד . 

--אלך הביתה: קר לי- אמר לשלמה. 

- בממותא ממך-- הפציר בו שלמה-- בוא אתי, נלך עוד מעט ; 
ראה נא ראה, אני מבקש אותך, ואתה אינך רוצה... ו 

אך לדוד'ל היה באמת קר מאד ; הקדהת בערה בלהייו, והוא הרגיש 
הפץ עז להשען בראשו על שלהן, כמו שהורגל לעשות בחדר. 

- קר לי -- נמגם -- אלך. הביתה. . . 

- אל תלך, אל תלך עתה,-- אנכי אתן לך עשר קפיקות... 

-- תן-- הושיט דודיל את ידו. 

- מחר אתן לך... 

- איני הפץ-- מהר .-- התעקש דוד'ל . 

- נוּ, בוא אתי, אתן לך. 

הנערים קרכו עד לפני שער הבית, שהורי שלמה דרים בו. % 

- המתן פה-- אמר שלמה לחברו-- אנכי אבוא תיכף ואתן לך > 
עשר קפיקות. אך ראה, אל תברה מזה, תן לי תקיעת-כף. 

דוד'ל תקע את כף ידו בכף יד הברו, ושלמה נכנס אל בית הוריו. 

בבית"המבשלים קדמה אמו את פניו בגערה : 

- כשד הוא רץ: זקנתו הולה, והוא מכה ברלת! למה אינך 
אומר תהלים? איה היית? - 

שלמה נכנס על ראשי אצבעותיו אל ההדר השני, שם שכבה 
החולה, עיניה היו סגורות, במשך היום נהפכו פניה עוד יותר, סנטרה 
נעשה החד ודק, וקלקל לגמרי את צורתה. נשמעה רק נשימתה הכבדה 
והמקוטעה . שלמה קרב אל הפנה, ששם הבגדים תלוים; בין הבילת 
הבנדים הכיר את שמלת זקנתו והתחיל להניע בידו את השמלה אנה 
ואנה, נשמע קול צלצול-מטבעות . במהירות שם את ידו אל כיס 
השמלה , והוציא משם מטבעות אהדות וישימן בכיס בנדו . 


= ו 
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"שאר 


זקנתו של שלמה הלתה ושכבה במטה ; היא לא התאנחה, לא 
התאוננה הרבה על מכאוביה, אך באויר הבית, בפני אבא ואמא, וביהוד 
בפני ההולה, שמין ירקון משונה הושלך בהם-- בכל אלה היתה מורגשת 
קרבת דבר נורא. דומה היה, שמלאך המות, עם חרבו השלופה וטפת 
המרה שעל קצה, עומד למראשותי ההולה ונוצר את מטתה. הוא 
רואה ואינו נראה, וזה מהריד ומבהיל עוד יותר. 


מפאת הליה נדהתה בר-מצוה של שלמה, ודבר זה העציב ושמה 
ביחד את לבו של הנער. הוא הכה ליום הזה בהרדה והכין את עצמו 
אליו .. מן היום הזה היה מוכרה לשנות את חייו תכלית שנוי, לעקור מלבו 
את התאוות הארורות, ולהיות לירא-שמים באמת, וים זה של הבר- 
מצוה שלו היה צריך להיות לגבול בין שני עולמות. בסתר לבו היה 
מפחד ומהרהר: ,,שמא רבונו של עולם, שמא לא יוכל לו ליצר-הרע , 
והכל יתנהג כמקדם"?! ומכיון שנדהתה הסעודה והצירימוניה, נדהה 
ממילא נם הגכול. היום הזה, שהל שלשה ימים לפני ראש השנה, 
עבר בכל הימים בלי שנוי נכר. השמש יצאה וזרהה, ואה'כ קדרו פני 
השמים , וזהלו עננים ; מתפללים ואוכלים ועוד הפעם אוכלים ומתפללים. 
הוריו היו טרודים בחולה, ושכחו לגמרי על דבר הבר-מצוה שלו, לא 
אמרו לו מוסר ולא גערו בו,-- ועשה גם שלמה את עצמו כשוכה. לא 
עשה, הלילה, עברות ביום ההוא, ורק שגם מצוות לא עשה; לת 
השתנה, לבו לא נהפך... 

אל החדר לא הלך. ,זקנתי הולה", אמר להרבי, והרבי היה 
שבעדרצון להפטר שעה קלה מהתלמיד הזה, המחריש והמושהת בעצם. 
שלמה היה בקלויז, טיל באחו, ושעמומו היה גדול. הוא כמו הסתיר 
את עצמו, שלא יביטו אחרים בפניו, כאלו ירא, שמא יזכירו לו אחרים 
מה שאין הוא חפץ לזכור: שהיום הוא הברזמצוה שלו. 

בקצר-רוה חכה לצאת הנערים בערב מן ההדר, כדי לראות את פני 
דודיל. כמעט שראה את פניו, התהיל לבו לשמוה: פניו של דודיל 
היו כמעט הפנים הראשונים ביום הזה, ששלמה הביט בהם לרוחה, 
במלא עיניו. 

- היום הוא ה,,ברדמצוה" שלי ; אתה יודע, דוד'ל ? 

- ומדוע לא עשו סעודה ?-- שאל דורל . 
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0 2 


בינתים האיר ברק קל את שחור הלילה. רגע נגלו העצים 
נעלמו, ורעם קל נשמע. 

שמואל בער יצא מתוך הסוכה, התבונן אל השמים, עמד דומם 
והקשיב ; אה"כ שב ואמר בתנודת-ראש אל שלמה: 

- סער ,יהיה, נגשם שוטף יהיה, יודע אתה שלמה; רעמים 
יהין + כך,. רעמים יהיו . . 

-- לילה טוב-- אמר שלמה וחפיץ ללכת הביתה, אך שמואל-בער 
לא נתן לו ללכת : 

- שב פה, המתן-- הפציר שמואל בער בקול רועד כמעט-- אין 
איש פה-- השאר. 

שלמה נשאר. הוא עמד על מפתן הסוכה והביט ההוצה . כפעם 
בפעם נפנה שחור-הלילה, והרעם ענה מרחוק הגן כלו המה ורעש; 
נטפה טפה מן המרחק השחור ותפול על להי שלמה, הוא הפנה את ראשו 
וראה, והנה שמואל בער יושב על יד השלהן , שפתיו רוהשות , והוא 
מכה בידו על הוהו תחת השלהן. 

,הוא קורא ודוי"-- שער שלמה בנפשו. 

והסערה קרבה. הבריק ברק בהיר והאיר כמעט את כל הגן, אחריו 
התנלגל הרעם בל אדיר, וגשם שוטף ירד. פני שמואל בער היה 
הורים כסיד. 

גם לב שלמה נמלא פתאום חרדה. מהשבה עלתח על לבו, 
הרעם, בעברו לפנוע בשמואל יפגש גם בו ?!" מהשבה עלתה על לבו, 
שישא את רגליו ויברה מזה, אך בין כך ובין כך נבקעו השמים, רעם 
אדיר התפרץ תיכף, שלמה נבעת, ושמואל בער קפץ ממקומו, אמץ 
בידו האחת את עיניו ויקרא בכל כהושי " 

- שמע ישראל ד' אלהינו ד' אחדדד ! 

דומה היה, כאילו הפץ להחריש בקולו את קול הרעם הוא משך 
את ה,אחד" עד שפסק קול הרעם. 

הנשם פסק , וכשבא שלמה הביתה היה מוכרה לשקר לפני אבא, 
שהיה בבית המדרש; מעריב לא התפלל, ובלילה הלם 8 רעים . 


1 
סקרה קרה, יוצא מגדר הרניל : 
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ורקד מרוב שמהה ולא יכול למשול ברוהו. וסוף דבר היה, שנפל 
ספר-התורה מבין זרועותיו ארצה . בהלה גדולה היתה בקלויז ; שמואל 
בער נסע במכון תיכף אחרי ההג אל האדמו"ר וקבל איזה תקון תשובה, 
אך עם כל זה לא הבטיה האדמו"ר דבר בפרוש, אף ששמואל בער 
בכה בדמעות . התהילו להתלחש בעיר, שמוכרה הוא למות: בשנה 
הזאת , הביטו עליו ברחמנות, כעל מי שיצא גזר-דינו למיתה . והוא 
בעצמו התהיל יותר ויותר להתעצב אל לבו, נטלה התלהבותו ממנו, 
בלילה נרדה שנתו ובכה, ובה במדה. שנתקו הימים ועברו, והשנה 
קרבה אל קצה, בה במדה התהזקה הרדתו, אימת-מות שלו . וכדי לשנות 
באיזה אופן שיהיה את מצבו הנוכחי, שכר גן לפירותיו, ולן שם הוא 
ואשתו ושני נעריו הגדולים . והגן היה למקום כנופיא לאברכים ולבהורים , 
ושמואל בר היה אסיר תודה למבקריו, שהפינו מעט את פהדו. 

כשנכנס שלמה אל הגן הזה, כבר רבץ שהור-הלילה על הכל. 
בין הענפים נשב הוח קל, ורעש דק עבר על פני, רָאשי. העצים . 
מרהוק הבריק אור חלש מסכתו של שמואל בר, הוא ישב לבדו, 
לפניו מנורה, ועל השלהן ספר הזהר פתוח. פניו הפיקו דאנה ויגון. 
כנראה, שמה לבוא איש, משום שקם בהתעוררות ממקומו, לקה תפוה 
מן הסל והושיט לשלמה: 

- הא לך תפוח, נא, קח, תפוה טוב, מן המשובהים. .. אל 
תתביש . כלום. נער כמוך צריך להתביש ? 

שלמה לקה את התפוח והתחיל לאכול . 

- וברכה ? ה, ברכה, -מדוע אינך מכרך בקול? 

= ברכתי -- ענה שלמה . 

- מדוע לא ברכת בקול ,שכדי שאענה ,,אמן"? כלום אינך יודע ל 
אידְאִידַאִי ! ראש טוב כמוך, מדוע אינך חפץ ללמוד? אדרבא, אמור 
לי, מדוע? לו היה לי ראש טוב כזה, אז הלא ישבתי יומם ולילה 
על הגמרא! 

בעיני שלמה רעה היא השאלה הואת, שהכל שואלים: מה 
הם חפצים ממנו? למי יש הלק בראשו הטוב? כלום שייך הוא להם ? 
כמה נערים נסים, הדיוטים ישנם בעיר, ואין אומר להם מופר! 

,אתה תמות עוד לפני שמהתדתורה !" -- מהרהר שלמה בחמת- 


נקם. 


ה, ךד, גומבורג. 


ולפנות ערב, כשהוא הולך מן החדר אל הקלויז לתפלת המנהה, 
הוא מתעכב שעה קלה בשוק המרובע ועובר לארכו ולרהבו . חביב עליו 
השוק בזמן ביאת השמש. אוהב הוא להביט על מגדל העיר ועל 
שעונו, כשהם מופזים בקוי"אור. אז יוצאים נערידההיטים, שורקים 
בשפתותיהם -מנגינות שונות, משרתות נושאות מים מן המשאבה, 
והנערים פונעים בהן. . . קוידהאור האהרונים נעלמים ; המרהחק, הנראה 
מהפרצות שביי הבתים, מתמלא ערפל . במערב -- אודם הור, הולני ומלא- 
דאנה. ההשכה הולכת ובאה. מנגו של האופה מתמר עשן שחור, 
מתגלגל באויר ומשחיר עוד יותר את השוק. פה ושם מקפצות יונות , 
מטות ראשיהן לבלוע נרגרים; וכשאדם קרב אליהן, הן מרימות כנפיהן 
ונעלמות בתוך תמרות העשן וההשכה. דאנה נופלת על הנשמה. 
מראה השמים נורא עתה. עננים מאדמים זוחלים בדומיה . . . בפאתי 
טורח הבריק כוכב. . . 

,עוד הפעם שכחתי היום להתפלל מנהה !"-- נזכר שלמה פתאום 
- ,מה זה יהיה?"-- 

בעת ובעונה אהת מתעוררים בלבו הפצים שונים: ללכת אל 
הקלויז, להתפלל שתי פעמים ,,שמונה"עשרה", בכונה, מלה במלה, 
בגרישת כל מהשבה זרה. אחרי תפלה כזו הוא מרגיש רוהה בלבו 
וטהרה בנפשו. . . ובה בשעה נכסף פתאום לראות את פני דוד'ל ; 
חפלת מעריב הן לא יאחר - אך אין הוא אוהב להכנס אל בית הורי 
דודיל. כשהוא נכנס אל הבית הזה, בא איזה אויר דהוק ומעופש 
ונדהק לתוך אפו ופיו, ואפילו לתוך נשמתו. שם עניות נוראה ומדכאה. 
כיהוד מעציב הוא מראה הכרים והכסתות המלוכלכים והישנים. . . 
ההפץ השלישי כובש את לכו: הוא מכין פעמיו אל גן-הפירורז, 
השכור מאת שמואל בער גבאי הקלויז, המבלה עתה בנן הזה ימיו 
ולילותיו, לשם מסהר ועוד לשם דבר אהר: 

שמואל בער זה הוא אברך ככן שלשים, עני, מטופל ככר 
בששה בנים; אין הוא לא למדן נדול ולא ירא שמים נדול, רק 


שאוהב הוא את התורה ואת לומדיה, והוא גם מכניס"אורה גדול . 


נמצא הוא תמיד באיזו התלהבות. בכל שעה שאתה פוגש אותו, 
פיו מלא שבכה ותהלה לתורתו של ר' גרונם הדין, או להסידותו של 
ר' מאיר. ביום שמחת-תורה שעבר, בשעת ההקפות, התלהב מאד 
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ברזמצוה , בן-עונשין. .. ועס ביאת אלול, תיכף כשנשמע קול השופר 
המהריד , התהזקה המרה"שהורה של שלמה . הרדה נפלה עליו, כשזכר, 
כי המשענת האחת שהיתה לו, לא תהיה לו עוד. 

איך זה יריב עם היצר-הרע ויוכל? וכח היצר-הרע שלו גדול 
ונורא. כשהוא מסיתו לעשות איזה דבר, אין הוא יכול לעמוד בפניו, 
בשום אופן אינו יכול. מה זה יהיה, רבונו של עולם? -- 

ההרהורים האלה לא עזבוהו אף רגע. עוד טרם בקר נשמע בהדר 
האהרון, שבו ישן שלמה, קול הדלת, הסבה על ציריה. משהתהיל 
אלול קם אביו לפני עלות השחר ללמוד תקון-זהר ולעסוק ביראת 
שמים . לקול הדלת מתעורר שלמה באמצע חלום סבוך ומלא ענין. 
עוד שאריתו של ההלום הזה מרחפת בפנה שבמחו, כערפל דק ונמס ; 
שלמה מתהפך על צדו; מתעצל הוא לקום לעבודת-הבורא והוא מרגיש 
הרטה ואידיכולת להלהם עם התאוה. החדר יואר, על ההלונות רוכצת 
השכה שהורה ; דומה, שענפי האילן שלפני הבית רנְעָשים ומתלהשים 
בהרדה . בהדר ישמע קול אביו, בקראו בננון התעוררות את התקון- 
זהר. תנומה נופלת על שלמה ופונרת את עיניו, והנגון העצוב, המתגנב 
אליו כמו מבעד ההלום, דומה לאיזה ציר שולה מעולם אחר... 
הוא הולך ונרדם . 

מתעורר הוא וקם משנתו רק אחרי קריאות ודהיפות רבות . 
ותיכף אהר פתחו את עיניו, הוא שומע אמרי-מוסר מפי אבא: 

- כמה היא השעור?! הלא עלם בר-מצוה אתה! איך זה לא 
תתביש ? 

אניו צריך להביא לו מים לנטילת ידים. בעצמו שכח להעמיד 
מים על יד מטתו, ועוד הפעם מוסר ומוסר. 

,הלא בעצמי אנכי אומר לי מוסר יותר משאבי אומר לי"-- 
כועס שלמה -- ,,האם אין אני יודע את אשר הוא יודע?" -- 

בהוץ ערפל; עוד לא הספיקה השמש להמס אותו. מבעד 
להלון נראה האילן, המכוסה ערפל, והמואר מצדו בקוידהאור של > 
השמש העולה . בתוך הכרים והכסתות חום נעים, מחליק ומפעפע בכל = 
האברים. . . אפשר יניח עוד ראשו וינום מעט ? -- לזה מסית אותו היצר 
הרע -- ואניו מה יאמר? -- נהוץ לקום, אין עצה ואין תחכולה. 

אהר כך מתהיל היום הארוך עד אין קץ, השעמום בחדר. 


א 


ה. ד, נום בוג. 


...7-79 %-7/-%ע-7%78/-79ע-0/-79-ר/%/ע9/ 9/9/9777 


הושכת ואינה מרגישה בשום דבר; יושבת היא על יד ההלון ואורגת 
פוזמקא, אורגת ואורגת, אך מבטה בכל. אין היא מדכרת, אלא 
עושה . כשהאב שוכה לסגור את הארגז, ששם המטבעות, היא מעיפה 
עין על שלמה, והוא מכיר בבטחה, שיודעת היא מה בלבו. בלי 
אומר ודברים. מתקרבת היא אל הארגז, סוגרתו ומסתירה את המפתת 
בכיס=שמלתה . 

ביום השכת אפור לשאת משא. המפתה צריך להשאר בבית, 
ושלמה יודע את מקומו; על הארון ממעלה, בפנה נסתרה. בער 
שבת סמוך להשכה, כשאניו הולך להתפלל, עושה שלמה את עצמו, 
כאלו שכה איזה דבר ושוהה בבית אהר צאת אביו. בהדר אין איש; 
הוא מעמיד כסא על יד הארון, עולה ולוקה את המפתה, פותרז 
בידים מהירות את הארגז ונוטל משם מה שתעלה היד. את המפתח 
הוא מניח על מקומו ואת המטבעות הוא עוטף בניר או במטפהת, 
כדי שלא יצלצלו ולא ישמיעו קול מתוך כיס בגדו -- והולך לקבלת 
שבת , והמטבעות בכיס בגדו . 

אניו של שלמה הוא לגמרי טפש: על לבו לא היה עולד; 
כלל לחשוד אותו, את שלמה, בעון חמור כזה. לא - בשני עונות : 
גנבה והלול שבת, ולהתפלל עוד אה"כ קבלת שבת, בשעה שהעברה 
מורגשת ! לו ספרו לו זאת , לא היה מאמין והיה שוהק . וזקנתו המהרישה 
והשקטה השדה אותו . ופעם אחת באה אל החדר, בשעה, שידיו משמשו 
בארנז. שלמה נבהל, ולא ידע מה לעשות, רק הזקנה התהמקה 
בעצמה ותתן לו עת להביא. בסדר את הארגז, כדי שלא לבישו. 
ורק שאהר כך באה אל החדר ולקחה את המפתה, שכבר היה מונה 
על הארון, ותתסתירו אתה, ולאיש לא הגידה, וגם בפני שלמה עשתה 
את עצמה כלא יודעת. שלמה מוצא את הדבר הזה לנכון: שניהם 
מרנישים, איש איש מה שבלב רעהו ושניהם מהרישים, עושים את 
עצמם כלא יודעים. ושלמה מכיר טובה בלבו לזקנה, מרגיש הוא, 
| שאין היא מבזה אותו, בכל היותו נשהת כל-זכך . .. 


. זז 
בהדש אלול של השנה הזאת מלאו לשלמה י"ג שנה, והנהמה 
האחת שהיתה לו בכל הטאיו, כלתה עתה; בעוד ימים אהדים יהיה 
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בחדש אלול. 


.י"ע 777-ה 2הק/יע הרשע ל 7777 %-7/-90/-7שע/ .לעי 


וכשדוד'ל כבר עיף מאד, עד שהוא משתעל בלי הפסק, הם 
יושבים על הדשא ומשוחחים . 

= יודע אתה - אומר שלמה -- לי יש עבירות רכות, רבות מא . 
עתה אינני עוד ברזמצוה, וכי מה איכפת לי עתה, אם יש לי עבירות ? 
בין כך ובין כך אין הן נהשבות כלום. אמת? 

- אמת - מסכים דוד'ל, העיף עוד. 

= עבירות רבות יש לי -- מוסיף שלמה - אָ, הר גדול כזה -- 
עבירות . 

דור'ל משתקע במהשובת ועונה בתנועת יד מהירה - 

- ולי יש עוד יותר, 

- ע, לי יש יותר. 

והנערים מתהילים להתפאר איש לפני אחיו בעבירותיהם . שלמה 
נעזר בכה דמיונו ובודה עבירות שונות . טענותיו של דודיל מסתתמות . 

- למה זה אתה משתעל כל כך? - שואל שלמה - יודע אתה 
אתה יכול, הס ושלום, למות . 

דוד'ל מתרגז והפץ ללכת לדרכו. 

- לא, דוד'ל, על אמונתי -- מפיס אותו שלמה -- לא קללתי 
אותך, אנכי רק אמרתי; הא לך עוד חמש קופיקות, האהרונות , 
הא, קה - והוא תוחב לו בידיו את המטבע כמעט בעל כרהו. 

ועוד נפש אחת ישנה בעולם, ששלמה מרגיש אליה הבה והדרת- 
כבוד, והיא זקנתו, אם אמו, הדרה בבית הוריו. זו היא זקנה נוחה, 
טובה ומהרישה  .‏ בינו לבין עצמו מהרהר שלמה, שבבית נמצאים רק 
שני בנידדעת : הוא בעצמו והזקנה הלוו. את אמו אין הוא מכבר 
בלבו. תמיד היא רוגזת, צועקת ועל לא דבר. בעצמה היא מטגנת 
את הקוטלטים, ואחר כך היא מחרפת את המבשלת, ששחתה אותם ; 
מהפשת (מבקשת היא צרור"המפתחות וצוחת וממלאה את הבית כלו 
שאון ובאך בטענות על שלמה, על אישה ועל המשרתת, ואחר כך 
היא נזכרת / בעצמה, שהמפתחות מונחות בכיס שמלתה, אשר פשטה 
לפני שעה. /שהוא, שלמה, חכם מאביו, בזה הלא אין כל ספק: הוא, 
הקטן, יכל להונות אותו עשר פעמים ביום, בלי אשר, ידע בין ימינו 
לשמאלו. בכלל, מכיר שלמה, שהוא יודע ומבחין את כל מעשי 
הוּרָיו, ואין הם יודעים אותו . אך לא כן זקנתו: כמדומה, שאין היא 


0 


ה/) ד, נומםברג. 


ולפעמים, כשאין לו מנוס מהרהוריו אלה, כשהוא הולך ומונה 
את כל העבירות שעשה בימים האהרונים, אהרי קבלו על עצמו בפעם 
האהרונה לעשות תשובה; כשהוא נזכר ע"ד גנכת הכסף בבית הוריו, 
ע"ד שקריו הרבים, ושאתמול לא התפלל מנחה כל עיקר - אז יוצא 
הוא מן ההדר, מטפס ועובר את הגדר, אוהז בידו את שולי קפוטתו 
ומתהיל' לרוץ אל עבר האהו, המשתטוה ישר עד הנהר. רנליו 
המתנשאות , תנועת גופו, והרוח, המשמיע המיה דקה בתוך אזניו ומחליק 
את להייו, העשב והאילנות המרקדים ועוברים לפניו -- משכיחים אותו 
את הרהוריו ומביאים רוה הדשה בקרבו. 

- הורא -- הוא קורא ונופל ארצה ומרניש את דפיקת לנו. 

יש לו נם רע אהד בכל נערי ההדר -- דודיל שמו. זה הוא 
נער הלש ורפה . תמיד הוא מצונן ומשתעל, ולכן הגורה תמיד מטפהת 
אדומה על צואריו. המטפחת הזאת עם קצה האהד, היוצא תמיד 
מתוך צוארו והמפולש לו על שכמו, מוסיפה לדוד'ל איזו לויתדהן, 
כמו האודם החולני , שעל פניו, שנם הוא נותן את הנער להן ולרהמנו 
בעיני כל רואיו. יש לו עינים גדולות ממראה התכלת, תהתיהן עגולים 
כהולים, שפתיו הורות, וידיו ורגליו דקות ורזות. קולו דק ורך, 
וכשהוא מדבר . דומה , שצפור חולה מצפצפת . 

- נצא!-- לוהש שלמה באזני דוד'ל באמצע הלמוד . 

-- הרבי לא יתן -- עונה דוד'ל . 

- יתן. צא ונקש, - מפציר שלמה. 

דוד'ל יוצא, ושלמה אהריו. 

- נו טפס על הגדר! -- מפקד שלמה . 

דוד'ל עומד ומביט בעיניו הנדולות על הנדר שננד עיניו ואינו 
יכול להרהיב עוז בנפשו. 


- לא. -- הוא מתהנן -- תן לי לשוב החדרה. 
- הא לך המש קופיקות, תקנה עוגות אצל יוחנן המוזג . 


המטבע פועלת, ודודיל מטפס בידיו ורנליו הרזות על הנדר, 
יורד מהעבר האהר ומשתעל . 


- נו רדוף אהרי -- מוסיף שלמה לפקד. 
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בחדש אלול. 


"ם""""ם "ה "ה םת" "תת "םה 0 ה "םת ית"ם םי הי םק תת םת היהית ית :גת ג הי םת הים 2 2 ב" 


- מה וה רץ אתה היום כמשונע? האם חולה אתה, או איזו 
,שנה שהורה'" אהרת ? 
- אנכי צריך לצאת ! -- ענה שלמה ועמד על מקומו. 
- לך ושוב למקומך ! -- צוה הרבי. 
רבי, אנכי יודע ככבר את השעור בעל-פה -- ענה שלמה בקול 
ה ל את עיניו וגרד את שערות ראשו. 
- בעל פה ! נאותן -- מלמל הרבי -- שוב למקומך ! 
אך לב שלמה כבר התעורר. הרגע היה אהד הונעים האלה, 
שבהם התעוררה ילדות שלמה כמתוך איזו מועקה, המרה-שהורה סרה 
לנמרי מפניו. נדמה לו אז, שדמו מתהיל לרוץ בקרבו במהירות, 
ושידיו נעשות קלות ונוחות לתנועה, עד כדי להתנשא ולעוף באוי 
- אנכי יודעץ את השעור בעל פה; אדרבא, ישמעני הרבי; 
ישמעני. . . . טען. 
הרבי נכנע. ושלמה התהיל לסדר את השעור עם כל עמקיותיו 
והדוריו. הוא התלהב, הניע את ידיו, והרבי הקשיב, הנערים לא 
גרעו עין ממנו, גם הרבנית הופיעה בפתה ההדר ותכט . לאהרונה היה 
לו לשלמה הדבר לזרא, ונזכר, שעוד לו לצאת ולנוא פעם אהת 
ולכן הפסיק ואמר: 
- אני חפץ לצאת - 
ויצא. 
ומני אז שרר איזה יחס זר בין הרבי ובין התלמיד.. הרבי 
עוזבו לנפשו, לעשות מה שלבו הפץ, אך מבטו של הרבי על שלמה 
מפיק תמיד כעם עצור ושנאה. היחס הזה עבר מהרבי אל התלמידים, 
וגם הם מביטים עליו במבט עקום, כעל צר ואויב נסתר. ... אין מי 
אשר ישאיל לו נמרא ואשר ידבר אתו לשלום. 
ובאלה השעות הרבות, הנמשכות והארוכות, כארוך ליל-סתו 
לעומד על המשמר, עוברים והולפים במחו של הנער מהשבות והרהורים, 
המדכאים את נפשו והמשפילים עוד יותר את קומתו. יודע ומכיר 
הוא, שהוא לא נברא בעולם הזה אלא לשמש את קונו, שהתורה, 
זאת התורה, שאין הוא חפץ ללמוד, מלאה סודות ורמזים ושמות 
הקדושים, ושהוא, שלמה, הולך בשרירות לבו הרע -- הכל הוא עושה, 
משום שהוא חפץ בכך , ולא מפני שכך צוה ד'. . 


ה, ד, נומברג. 


לאשא -א/-אע-7%/ אי אעל/-אע9-ע-א/-אע-אלע-ר/-7/-/לע./--א/שא/- .ולעי ה-א 


' מרמה את הכל באופן כל כך נעלה, ושאפילו פעם אחת לא נכש 
עוד בשקריו באופן ברור .. זהיר ורניל הוא . 

וההדר מציק עתה עד כלות כחדהסבל . שלמה הוא בעל-כשרונות 
גדולים. הכל יודעים, שהוא ,עלוי", ואין איש מהלל אותו בשביל 
זה בפניו, רק .אדרבה, הכל מתרעמים עליו, על שאין הוא הפץ 
ללמוד. . . את ,השעור" הוא יודע עוד ביום הראשון, ואחרי-כן הוא 
יושב שעות שלמות באפס מעשה, מביט על יתדות השעון, המתנועעי 
בעצלות, או-- בשעה שהשמש זורהת בחוץ -- מתבונן הוא אל ננה- 
השמש, העובר ונד לאטדלאט מגמרא לגמרא, מראש נער לכתפו של 
נער אהר, מבלי אשר תכיר ותדע כל תנועה ונדנוד. פעמים אחדות 
הוא יוצא מבלי בקש רשיון מאת"הרבי. גם הוא, גם הברין גם 
הרני בעצמו כבר הורגלו לזה, אהרי מה שקרה עוד בתהלת הקיץ. 

נשאר נשאר שלמה בהדר, לא מפני שהוא צריך ללמוד אצל 
הרבי -- יודע הוא את זאת -- רק מפני שהפציר הרבי מאד באביו. 
הודות לשלמה נעשה רי יהיאל המלמד. הכידגדול בעיר, וקבל לזמן 
החדש תלמידים הדשים. לתלמידים האלה, מפני היותם הדשים, התקרב 
שלמה והשתדל להתהדר לפניהם . 

- אנכי יכול לצאת כמה פעמים שאהפוץ ! -- התפאר שלמה לפני 
נער אחד. 

-- ושלש פעמים תוכל? ע, הרבי לא יתן לך!- ענה הנער. 

- אוכל, אראה לך. 

- וארבע פעמים לא תוכל! -- ענה ההבר בבטחון. 

- המש פעמים . היום אצא חמש פעמים -- תראה ! -- ענה שלמה, 
עיניו התהילו מבריקות , ושפתיו העבות התלכדו, הביעו איזה אירוניה 
ותקיפות , שהיתה מצויה על שפתיו בכל פעם שהתעקש. 

הדבר היה ביום השני להתהלת שעור הדש. הרבי, כנראה, 
היה מרוד ונבוך בעצמו, עלעל את הדפים, קפץ מן המהרשיא אל 
הנמרא, מן הגמרא אל האלפסי, ועוד הפעם אל המהרש"א. שלמה 
יצא פעם אהת מתוך הספסל, עמד לפני הרבי, ככבשה תמימה, ובקש 
רשיון לצאת. הוא יצא ונכנם שלש פעמים, ובפעם הרביעית התעור 
פתאום הרבי, הביט בפני שלמה בכעס ושאל: 
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בְּהרָש אֶלוּל, 
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כמה ממהרים הימים לעבור: כמעט שכלו ימי הספירה, ועבר 
הג הישבועות , והנה התחילו הצומות : שלשת השבועות, תשעתדהימים ; 
ועוד לא הספקת לשאוף רוה לרוחה, וכבר התחיל הדש אלול . הימים 
הולכים וקצרים, רוה קר מנשב לפעמים, בבוקר ובערב ממלא ערפל 
לה את האויר, קול השופר מזעזע את הנפש, ב,קלויז" ובבית נשמעות 
אנהות תכופות , -- איזה משא כבד רובץ על כל שכם.:; 

שלמה , נער בן יי'ג שנה, מלא הרהורים כבדים ומדכאים. ראשו 
הנדול, שאפילו בכל ימות השנה אין הוא נושאו ישר על כתפותיו, 
כפוף עתה ביותר, צעדיו וכל תנועותיו רפוים, עיניו תועות, ושיהתו 
מקוטעת ביותר. 

הטענות והגערות הרגילות של הוריו, שכבר הורגל בהן, נשמעות 
עתה לעתים יותר תכופות : 

- הביטו, איך הוא הולך ! הלא אינו יודע את ראשו ורגליו! -- 
מקבלת אמו את פניו, כשהוא בא הביתה -- עוד זה הסר לי לכל 
מכאובי!. . 

שלמה יודע את המונולוג הזה כמעט בעל-פה, עד שאין הוא 
מעורר בלבו שום רגש אחר, הוץ מריקות ושממון. הוא עובר בהדר, 
מן השלחן אל הקומוד, נוטל בידיו חפצים שונים, הידועים לו כמונולוגה 
של אמו, מתבונן, כביכול, אליהם, ומתכון, לבלי לשמוע את דברי 
אמו. יודע הוא, שסוף כל סוף תהריש ותתהחיל להתאונן ולהאנה על 
כאב ראשה. 

אחרי-כן בא אביו. הוא הוקר ודורש, כמה ומה למד, איה 
התפלל, עם מי הלך וכיוצא בזה, ושלמה עונה וחופה שקר על 
שקר. משקריו הוא שבעדרצון. מרגיש הוא כעין התנשאות, שהו 


7 


ה:, ך, נוםברג. 


-7/-ל7/-7%/-ל/7/-/-א/-/-, /%/-7%7%/7/-ל/-/-0/-9/ע-%ע-א/-7/-/-ה///-/-ר/ 


בבקר כאשר דעיר אותו השוטר ויקימהו בכה על רגליו, לא 
יכול פלינלמאן לזכור מה לו פה, ויבט בהשתוממות הרישית סביבו. 
אך בראותו לפניו את פני שר הרבע, וישמע את קולו המרניז, עברה 
כברק איזו מהשבה במוהו. ובשימו את ידו אל תוך כיס בנדו, השתדל 
להרך קולו ויאמר: 

- יָש לי הכבוד לבקש בהכנעה . . . קברו אותיי! לי יש פספורט ! 
הנה ! 


8 


פליגלמאן. 


7/0 7%/77%/-7/9/-א/-א777/7-7/%7/ל7-/א9ה/%/-%//7/--א/-א/א//-אאלעא/-א,/א/-א// וארי 


ליבאנטקובפקי אחז בידו ויניעה בכה, ער כי נדמה פלינלמאן, 
כי במוהו מתנועע הכל. מסביב נראו כרים וכסתות, פני ילדים, ובמטה 
נאנחה אשת ליבאנטקובסקי . פלינלמאן ישב על כסא, וינם. פתאם 
חש על כתפיו תנועת יד ויפקה את עיניו. ליבאנטקובסקי עמד לפניו 
בבנדי לילה וישחק וידבר איזו דברים משונים. . . נשמעה המלה 
,שכור" כמה פעמים. . . ביותר הרגיש פליגלמאן את שהקו, ויחפץ 
להשמיע איזו מלה חזקה, למען יהדל ליבאנטקובסקי משחק. 

- הנני הולך אל הוויכסל-- דבר בשפה רפה. 

ל ושלכיקר. .> 

פלינלמאן הרגיש קרה בגופו; בהדר נראה האד היוצא מן הפה 
- ויצא . 

רהובות רבים עבר, והוא רק התבונן, כי מתרחק מן הפנס 
האחד וקרב אל השני, ומן השני אל השלישי. .. וכי צלו מתקצר 
ומתקצר ועולה עוד הפעם. . . בפנת רהוב אחד עצרה אותו איזו נערה . 
היא שחקה אליו ותניע בראשה בהן, ואחרי עברו ממנה צעדים אחדים, 
נשמע קול שיעולה היבש אשר הרגיז את האויר. . . וקשה היה לו 
להבין את כל אלה. 

על נשר הנהר עמד ויבט סביבותיו. לא רהוק ממנו עמד שוטר 
ויבט אליו. ופליגלמן שם את ידו על כיס בגדו וישנן לעצמו: ,יש 
לי פספורט". 

שעה רבה עמד על הנשר. מרהוק נראתה דלת של אש מצוירת 
על פי פנסי הרהונות. אורם רעד על פני המים ויתנועע.. על פני 
השמים התקפלו עננים בהירים וקודרים ויתנהלו בכבדות, ושם, בקצה, 
התערבו עם המים ויהיו להשכה אחת. על פני הגשר עברה עגלה, 
והכל מסביב התנועע, התנועע בלי הרף... 

פליגלמאן הרגיש פתאם, כי גם גופו מתנועע, וישער בנפשו, כי 
השליך את עצמו המימה. אך תנועת גופו נמשכה; נשמע קול קשקוש 
אופנים, וקול מדבר אליו רוסית-- ולהבין את הנעשה לא יכול. 

הוא נרדם בהדר המשמר אשר ברבע השוטרים, כל הלילה חש, 
כייש וכב הוא במים, על פני עיניו עבר ונמשך בלי קץ זרם כהחול, 
ללכו רוח מאד; אך בערפו חש כאב, ונדמה לו, כי נפל על אבן... 


ו 


ה רינו מ ב רב 


5 0/0/77 7ע-/-/ר-ר-7/-9//9/-00.9/7/-0-//-7%/-//-/-9/-0//-7%/-70%/-7%/7/-7%/%/-ר/-ר/ר 


חתול בקול, חדל והתחיל שנית, וקשה הִיה להבין, מה זה יציק ככה 
לבריאה זאת, מה תיליל ככה ותצעק אהרי הצות הלילה. מן הרהוב 
נשמע קול קשקוש עגלה עוברת, והשמשות בחדר רעדו ‏ ... פלינלמאן 
התקפל בשמיכתו, אך לישון לא יוכל, ויללת ההתול ארכה שעות 
רנות, רבות . 

כל אותו הלילה לא ישן. ממהרת הלך אל אחד משעוריו, ואולם 
שם הרניזהו התלמיד מאד: הוא העתיק לו במקום: ,מנורות שכנינו 
הירוקות"-- ,,המנורות של שכנינו הירוקים". הוא קצף ויאחז את התלמיד 
בשתי כתפיו ויניעהו ויקרא באיזה קול זר לו לנמרי: 

- שכנים ירוקים! איך זה אפשר הדכר?: איך זה אפשר? 

בינתים זכר את אשר הוא עושה ויתאמץ להרך קולו: 

נו, הגד בעצמך ! האם אפשר הדבר? האם אפשר הדבר? איככה 


קולו רעד, לבו דפק, נשימתו היתה כבדה , והתלמיד החל לבכות. 

- הבינה הבינה -- התהנן 0 אי אפשר הדבר! 

התלמיד קם ויצא אל ההדר השני בבכי 

האם באה, ופלינלמאן חש, כי עליו א לאשה הזאת, כי 
,שכנים ירוקים" הוא דבר אידאפשרי לגמרי, ולא ידע, איך זה מבארים 
דבר כזה לה, האם שאלה: 

- מה זה קרה פה ? 

5 ענה 

- אין ד , עצבי ותרנשו היום מעט. אהותי מתה. 

האם 2 הבל בצרתו, שאלה על דבר אהותו, והוא ספר 
דברי שקרים הרבה, אשר בעצמו לא ידע, אי מזה באו אל מוהו. 
ובצאתו דובבו שפתותיו: ,,אני חולה, אני הולה, הולה, הולה, הולה, 
חולה". . . ולמוהו רוה עוד הפעם בשננו את המלה הזאת. וכל היוס 
ההוא התנהל ברהובות, ובערב בא עיף הביתה. הדרו הפיל עליו 
אימה נדולה, וישכב על מטתו ויישן. 

משנתו התעורר בצעקה, מכוסה בזעה. בחדר היה חשך , והאלנטית 
הלבנה שהיתה תלויה על כף המנעול החרידתהו מאד, וילבש מהר את 
הבגד העליון, ובלי דעת לאן הוא הולך, נכנס לבית ליבאנטקובסקי. 


פליגלמאן. 


מש וונה וכל ן 
נוו, \ש; 


עקם את פניו עקימה 
רעו . ופליגלמאן נשאר י 
בימים האהרונים . הוא נסה 
לא התקשרו, וישכה מ 


פה. 


.חר 
וו 


77 ר-/-ע-/-א9/-ר/-/-א/9/-א/-א/.ר/. הר 


הענין 


בכיתו בין ארבעת ב 
השוב מהשבות על הפסימיזם, 


אמר שלם אשר 


"ע-ר-ר/-9/-לל/-ר/א/א/-0////ה, 


-ֶ- 
וו 


ידווכן 


רע-ר/-/-ר/-ר/-ר/-רי..ר/א// 


יניו 
4ו, 


| צא 


היה ז ויצא מבית 
שהפהידוהו 
אך מהשבותיו 
לא כניר לקרוא בעל 


ק |וו 


עת רבה צעד אנה ואנה ויעבור בהדרו הלוך ושוב וישנן לעצמו: 
,הוא טפש, טפש, לא יו טפש, מפש, טפלי' ואת המלה 


הזאת שנן לעצמו 


בלילה ה 


+ שנתו קטועה 


פעמים רבוו מאד, ולמוז 
הלומות רעים 


0 


ומלא 


ש, : 
חו רוה הרכה 


. כמעט פגר את 


עיניו 0 מטתו, כרכרה, התנשאה ונפלה , ובהרד 2 החל להאנה 


בקול. נדול, וקולו. עוררהו . 
חשב, כי האויר הרע 
פתה את הספר שמוו 
היום נשמעו צעקות גדולוו 
ותשא את המת, 
לפני שנתו, 
נכון, אך באותו 

הוא נשא איזו גוי 
את השמיכה ההויק 
נשא לקבורה. 
שמע, כי המת 
הנות כשלו רגליו, 


מיכה נ 


שוו נשמ עה בכיה דקה. 


\ תי.י 
, 2שתוו 


ובכ 


השך היה. אתו ה 


-יכ 
וו 


-- שא פלינלמאן, היא מתה. 


הלאה ! 

וא הוסיף לשאת . הקול 
עיף מאד. השמש דחפו ללכת 
בכיו רפליקסיה. . . צר היה 


רווחפי תסו -- 
- וש -=3%=.* 


- 
עיף, 


-%- 
יהיח 


הקודרים 0 כוכבים ‏ שלהו 
מבעד להלון היה: נורא 


יומם 
בהוץ נורם לו רע 


עיניו י% 9., 
רות ע 2:2 


4 


.- 
3שוו 


כי נשים, ע 


, 


בהדול חל לות, השב ו 
ו קרא כמעט עמוד שלם בלי הפסק 
הלילה -- דהו הלום 

; מתה, ומוקשה, 
בשתי ידיו וילך כפוף. 


-.י 
ו שו 


שני 


ויתנ 


להיות 
ה. ובשנתו אל ו כמעט 


נם 
2-4 


עפצורי בביתה.ו ע כ 


מת איש, וכ 


. אכן בהצר 


ד אשר באה הענלה השהורה 
כי. הוח ילו: לנטרי. 
, וישכב ברוח 


רע: 
עמופה בשמיכה שהורה. 
מחוץ לעיר בא, ואת המת 
שמשים. על פי שיהותיהם 


ו אהותו. הוא היה עיף מאד. אצל ב איזה 
המת נפל מידיו, 


אל ה 


נקש בראשו ומפתן, ומן 


אהד השמשים אמר: 
הוא. אך רפליקסי 


וע "הו 


ה, שא,יט, 


נעשה צרוד ורועד יותר ויותר, והוא 

. פלינלמאן הפץ לבכות , אך ירא, פן 
לו מאד, ויתעורר בהרדה ובאנהה... . 
היה החשך גדול, ,עד כי | נם השמים 


החדר . נונה ‏ קל, :והנונק | ו 
החלק אשר בכל ההדר. בהצר ילל 


ה, ך, גומ ברג. 


%לע-/-7%ע7%/-7%-א/-א-ל-7%/-7%ע-ל/% 7% -/-א/--א/א/-7%/-א-/-א/-7/ .עצוה 


הלבן התהתון היה מלוכלך ותמהר ללכת מאד מאד, ועיני פליגלמאן 
תעו אהריה . בלילה עורר את מחשבותיו איזה נושא-סבל , אשר עמר בצד 
הרחוב. חנור בהכל, וישכע, כי לא הרויה אף פרוטה אהת כל היום. 
בהדר לא נראתה הלבנה, ולעתים יותר תכופות התרכך הכל במוה 
פלינלמאן והתמעך ; לפני עיניו הסתבכו הדברים, ובערפו הש כאם. .. 
הוא נכנס אל רופא. הרופא התעפק בו עת רבה, שאל אותו אם 
אשה לו, ופלינלמאן כזב לו, ויען ,,הן", ואחרי כן, כאשר יצא מביתו, 
היה לבו מלא הרטה גדולה על כזבו. 

= הנני מרגיש-- דבר פעם אהת לליבאנטקובסקי-- כי אני הולך 
ונעשה פסימיסט . בעיקרו של דבר, הנה הפסימיזם הוא המלה האחרונה 
של הפילוסופיה-- אפשר לאמר. . . 

הוא הזכיר את שם שופנהויר, אך בינתים הביט על פני ליבאנט: 
קובסקי , אשר ישב ויעש לו פפירוס מן הטבק אשר לפליגלמאן במתינות 
וישתדל לתהוב בו טבק הרבה, והדבר הזה לא מצא הן בעיניו ויפסק 
את שיחתו. ועוד יותר התמלא לבו רגש אי-רצון לליבאנטקובסקי , 
בראותו, כי לא שמע כלל את אשר הוא מדבר, ולא הרגיש, כי הפסיק 
באמצע המאמר. 

- היודע אתה, ליבאנטקובסקי ,-- דבר פליגלמאן פתאם-- הנך 
מפש... 
ליבאנטקובסקי לא שם אליו לב כלל. הוא משך את העשן 
מן הפפירוס וימלא את החדר ענן כבד. פלינלמאן הביט עת רכה 
על פניו ויאמר: 

- אם לדבר בדיוק.... למה זה לך ילדים רבים כאלה? ששה 
ולדים!. הנך קל הדעת , באמתצ, . 

ליבאנטקובסקי שחק ויאמר: 

- לי ששה, ולך אין כל, ונכן--מוב. יהי הדבר דומה, כי לך 
שלשה ולי שלשה. האם לא טוב? הגד בעצמך ! 

התשובה הזאת מצאה הן מאד בעיני הדובר, וישחק בקול גדול , 
והשהוק הזה הרגיז את- פליגלמאן . 

-- שמע, ליבאנטקובפקי , טפש אתה , טפש , הנני אומר לך , טפש, 
שמע את אשר אני אומר, טפש. .. 

הוא חש, כי הוא במצב התרגשות , ויפסק באמצע.. ליבאנטקובסקי 


לק 


- 


גו רכ 


5לינלמאן. 


אאא הע-%/%/7%/-/7%/7%//-7%/-%/%-%//ע-7%/-%/7%7%//-א-י/-י/-א/א/-א/א7/-%/-א-א/-א/א/7-א/א/ אאא 


- נגם אנחנו חפצים למצוא חן. איך זה?- בפרט: אני- בעיניך. . . 

את המלים האהרונות דבר בקול נמוך ובלתי בטוה, ולבו דפק. 
והיא ההרישה רגע ואחרי כן שאלה בהשתוממות : 

= כך?!- ותדום . 

גם פליגלמאן ההריש. בהדר משלה איזה דממה כבדה. היא 
פתהה ספר, והוא הביט על התנור. ואחרי רגעים כבדים אהדים פתה 
פליגלמאן את פיו וישאל : 

- כמה, למשל, יעלה מחיר תנור כזה? תנור יפה. 

את דבריו דבר בקול נמוך. בעצמו הרגיש, כי מפטפט הוא 
דברי שטות, ויניע את כתפו. 

היא לא השיבה דבר; הספר היה פתוה לפניה, והיא הפכה בו 
בידיה, ופתאום התהילה לשחק בקול נדול: : 

= מנוהך. . . מגוחך. . . נשמע מתוך צהקה, ותור באצבעה על 
דף הספר, אשר פגרה תיכף. ופליגלמאן לא ידע את פשר השחוק הזה : 
הלו שהקה או אם בספר היה איזה דבר מעורר שהוק ? בהדר נברה עוד 
יותר הכבדות . 

פלינלמאן החל לפהק, ויהש את קרבת התנומה המשונה, אשר 
היתה סוגרת את עיניו בימים האחרונים, מדי קראו בספר. בינתים 
בא איזה איש צעיר, והיא שמהה מאד. פליגלמאן יצא, ולא שב עוד 
אל ההדר הזה. | 


והעת ממהרת לרוץ אורהה. עברו עוד שתי שנים, התגברה . 
החולשה, התהזק השממון. הנה עבר הקיץ והגיעו ימי הפתו. רוהות 
ונשמים דולפים לא הדלו. פליגלמאן חש, כי מצבו הולך הלוך ורע. 
בקנותו לו ערדלים הדשים, שכה את הנומר הדרוש לו ויקן נומר נדול 
מן הדרוש לרגלו הקטנה , ובלכתו ברחוב, לא שכח אף רגע את טעותו: 
הערדלים נשמטו כפעם בפעם מעל רגליו והדבר הזה הציק לו מאד. 
בעת האהרונה הרבה ללכת ברהוב בלי שום מטרה, וכמעט אשר חדל 
לגמרי מקרוא . טריטוארי הרחוב היו תמיד מלוכלכים . העגלות המקשקשות 
התיזו צרורות מדמגה; על פני הרהוב עברו לויות, עבריות ונוצריות ; 
וההמון העובר התנהל באיזה עצבות וליאות . לפעמים עברה איזו נערה 
וספר תהת זרועה, ובידה השנית הגביהה את קצה שמלתה, והבגה 


7 4 1 


הי ד נןו םמ בב. 


".9-29 /ש79.7/%/-/-9-9/ .9/9/70 /7-27%.ר/-//07/%/7/0/.ה/-7.//ע .ער 


את אשר היא מדברת, כי כמעט בטאה מלים אחדות , החלה תיכף לשהוק. 
והדבר הזה מצא הן מאד בעיני פליגלמאן, וכה חשב: ,,בני אדם מדברים 
שקר הרבה בעל כרהם, יען כי אינם יודעים בעצמם את האמת אשר בלבם, 
והשהוק ותנועות שונות מוציאים לאור את האמת יותר ממלים". . . ולא 
זכר ,א ם קרא .את הדברים האלה בספר, או הרשם בעצמו. . . גם היתה 
הנערה ההיא רגילה לקלוע ולפתה כפעם בפעם את מקלעת שערותיה 
בידיה, ופליגלמאן השב מהשכות על דבר היכולת להיות. מפתח ומקלע 
בידיו את השערות האלה, והיה יוצא ונכנס בביתה לעתים תכופות , 
ונלכו פרחה תקוה דוממה ועצובה, כנצני סוף קיץ. 

ובשבתו לפניה "בהדרה הקטן, היה הוא מדכר, והיא מחרישה . 
הם ישנו זה מול זה, ויביטו כל אהד לעבר אחר, וברגע אשר נפגשו 
מבמיהם, התהילה היא להתעסק בשערותיה, והוא ההריש רגע. והרבה 
פעמים קרה, כי בינתים פסק הוט מחשבותיו ויהרש שעה קלה, ואהרי 
כן התהיל מהדש לספר את מפעלות האנשים הגדולים אשר היו בארץ 
ולהלל את עומק הכמתם, והיא הקשיבה, הקשיבה וההרישה , ולפעמים 
הפסיקה את השיהה ותשאל: 

- הלתת תה ? 

ואחרי אשר נתן פליגלמאן אות, כי איננו הפץ, ההרישה לגמרי, 
והא דבר, דבר, עד אשר בא אחד ממכרי הנערה אל ביתה, ואז התהמק 
פלינלמאן. תיכף. 

הרבה פעמים, בצאתו מביתה, שמע מאהרי הדלת את קול 
שחקה, וצר היה לו, כי בהיות רק הוא והיא בהדר, היא עוצרת 
בעד צחוקה. 

פעם אהת, בשבתם לבדם בהדר, באה היא אל החדר הראשון, 
ופלינלמאן כדרכו תמידר בשעה שנשאר לבדו בהדר, חש את עצמו 
חפשי לגמרי, וירנגיש, כי מותר לו להביט אל המקום אשר תחפוץ 
נפשו, ואז היה הדבר נראה לו זר, ולא ידע, מה לו בבית הזה ?- על 
השלהן עמד ראי קטן, ויקההו ויבט אל פניו, ובינתים נפתחה הדלת, 
והיא. נכנסה : 

- גם אתה מכיט בראי? ולחנם תעלילו אתם הגברים עלינו... את 
יתר הדברים אי אפשר היה לשמוע, כי נבלעו ‏ בשחקה. 

- כן-- ענה פליגלמאן במתינות נדולה וישתדל להפיג את פהדו 
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5ליגלמאן. 


ו שר 0 הפה 02 00 ו 
כו, ויצא מכשול גדול.. . וגם היו ידי השפהה ההיא ענות וגסות 


בפרט בעת האהרונה התחזקו הנעגועים ויפריעו אותו- מקרוא . 
עצביו התרגשו . הרבה פעמים קרה, כי שכה פתאום איזו מלה, שהיתה 
ידועה לו כשמו; לפני עיניו התבלכלו. הרבה פעמים הדברים, ובמוהו 
נעשה פתאום הכל רך ומעוך , ואי אפשר היה לו למצוא ראשית ותכלית 
למחשבות . 

ימי ילדותו עלו לעתים תכופות על זכרונו. את אמו לא ידע 
מעוחו, רק את אביו ידע היטב: יהודי חלש וכפוף מאד, אשר השיעול 
הרגיז אותו תמיד. איזה לילה קר זכר: אניו ירד מעל המטה והשתעל 
שעול ארוך וטורד, והוא נשאר לבדו על משכבו, ואז רעד גופו מקור. 
בפרט זכר היטב את יום מות אביו: בשכנו על הארץ, היה נראה קטן 
מאד מאד, ודומה היה, כי התכוץ מקור ויישן וירדם. אהותו היהידה 
של פליגלמן יללה בקול גדול ובסינורה קנחה את הטמה... ואהר 
כך, כששבו הביתה אהרי ההלויה, רבו ביניהם, הוא ואהותו, על אדות 
חצי תפוה-זהב , אשר נשאר על ההלון, וגם הכו זה את זה. .. אחרי 
כן אכל ,ימים' אצל בעלי הבתים . בעל אחותו הוא מלמד , והם אינם הפצים 
להזכיר את שמו, יען כי הוא. אפיקורס. . . ובלי. ספק יש להם בנים 
ובנות ‏ הרבה, הלבושים בגדים קרועים, כילדי ליבאנטקובסקי . והוא 
פליגלמאן דודם הוא. .. וכל הדברים האלה נראו לו זרים ומתמיהים.. 

פספורט החדש, שקבל מעיר מולדתו, היה כתוב, כי הוא בן 
שלשים ושש שנה, ועל צד האמת אפשר היה להשב: שלשים ושבע 
ומהצית השנה . ובאחזו בידו את הפספורט ובקפלו אותו במתינות, 
נולדה מהשבה לא מובה במוהו, אשר ההרידתהו: האמנם לא עבר ככר 
המועד לקהת אשה? ובכן-- עד יום מותו יתגורר בהדר הזה, או כזה, 
ילמד שפת עבר ויקרא בספתום?. .. כן, יקרא: ספרים רבים בעולם. 
עליו לשאול בעצת רופא על דבר הולשת העצבים. . 

ההרהורים היו רעים מאד, ונלבו גמר, כי נחוץ לו לבוא בין 
אנשים, לבקש קרבות, וקשה מאד היה לן הדכר הזה. 

בימים האהרונים התודע לנערה, תלמידה בכיתדספר לרופא שנים. 

היא לא היתה יפה ביותר, עבה מעט יותר מן המדה, ופניה היו נפוהו 
מעט, אך שהוק שחקה הרבה ובקול גדול, עד כי קשה היה להבין 


ו 
-- 


ה, ד, נומם ברג. 


9-7%/-ע-א7/-/-/-/-%/7%/7%7%/-79ע-7/7% .7% אא7/-//-%/ ...אא 


,הרגע הנכון", חשב פליגלמן, ויתאמץ ויתהזק. .. הוא הניע 
את ראשו תנועה קלה אל מול הנערה, ושהוק מלא מתיקות השתפך 
על פניו . 

באותו הרגע האריכה היא לשונה האדוטה למולו, והמסך נפל 
בכה. רנעים אחדים עכרו, עד אשר מצא פלינלמאן את נפשו, ובהבימו 
ראה את המסך על פני. ההלון, וכצד הבית נראתה הקשת בענן. 

בלילה על מטת הברזל שלו נשך את קצות שפתיו, ולא יכול 
למצוא את המלה הנכונה, אשר תברר את הרגשתו, שהוא נושא עתה 
בלבו אל הנערה ההיא, ולא ידע, איך קוראים לרגש כוה: כעס אן 
שאט נפש ? וקשה מאד היה לו להוציא משפט, נקודות-אש עפו, כמו 
בלילה אז; אך עתה עפו בלי שום סדר ותתפזרנה אל כל רוח, 
ובעיניו נשארה רק ההשכה. ורגעים לפני שנתו התגלגלה המטה במרהכ 
ריק ותפל ותתנשא. הרבה פעמים. 

ובהקיצו משנתו. היה מוהו מלא מחשבה אחת: מן הנחוץ הוא 
להתאזר כה, לאמץ את הרצון, למען הלהם באסון, אשר קרהו: איש 
משכיל איננו נופל. . . וכשהתנלנלו הדכרים לידי שיחת רעים, דבר 
אל ליבאנטקונסקי לאמר: 

- חובת בן אדם היא לחשוב דרכו ; מן הנחוץ הוא לאצור אנרגיה ליום 
צרה, להלהם באסונות פתאומיים, האורבים לנו על כל שעל. הנני 
יכול לומר, כי לולא שהייתי נכון בכל עת לכל פגע, כי אז - מבין אתה 
- היה רע מאד, כן, רע מאד היה. 


זז 
ע"ד חולשת עצביו, ע"ד חפצו לקחת אשר וע"ד יציאתו מרעתו. 


ויהי אחרי, עכור שנתים ימים, מיום אשר קרה המקרה ההוא, 
וחיי פליגלמאן השתנו קצת. הנענועים לאשה, שנשא בלבו שנים 
הרבה מאד, הציקו לו יותר ויותר, והרבה פעמים שדדו לגמרי את 
מנוחתו . נסיונות רבים לא עלו בידו, והעצבון בלב היה הולך הלוך 
וגדול. פעם אהת עלתה מהשבה זרה מאד על לבו: לקהת לו לאשה 
את השפהה שבביתו, אך היא לא הבינתהו והשדה אותו במה שאין 


5ליגלמאן. 


7/0/70 - "ם"ם'ה "ה "םת 'ת'םת "תיה "גה "םי ם'ת'ת'םים ת'ת תם'ם'םם ם "תת יי 


ואולם החיים רהבים הרבה, הדבה מאד... נחוץ, כי המעשה יוליר 
את המהשכה, החיים את האמת... הכן זאת, שמור בלכך, כן הוא. 

בלילה היתה הלבנה ענולה וטהורה . יצוא יצאה מאחרי ארובת 
העשן של גג הבית שכננד; על פני השמים התנשאו עננים קליכם 
ונמוכים, והלבנה ביניהם רצה, רצה ולא נדה ממקומה. בחוץ היה 
נונה זך שפוך על הכל. בהלון שכנגד עוד היה אור, אך מפך ההלון 
היה מורד, ופלינלמן ישב אצל חלונו, ‏ ומבטו היה מתנשא ויורד בין 
החלון והלבנה. ו 

המסך הורם, ובהלון נראה ראשה. וזרועות, שתי זרועות-בשר . 
ערומות , התנוצצו לאור הלבנה.. השערות היו פרועות . . . ועיני פלי< 
נלמן התנשאו תיכף ומיד אל השמים. 

-- עם ערום, השב בנפשו, ואת עיניו סגרה מהשבתו, כי התקופה 
הראשונה של אהבתו כבר עברה, וכי נהוץ הוא לעשות צעד מזה והלאה . 

אך במשך ימים אחדים לא נראתה הנערה בהלון . פליגלמן התגענע 
וישנן בינו לבין עצמו הרוזי שיר רוסי: ,הוי מה יקרות אתן, מצוקות 
אהבה +" 

פעם אהת ישב כביתו ויקרא בספר. בהוץ היה גשם הזק, 
ברקים הבריקו והרעמים הכו בכה עז, עד כי אחר כל רעם רץ פלי* 
נלמן אל ההלון להביט ההוצה, אם לא קרה דבר. וירא כי מבעד 
לחלון מבטת ה יא. דומה היה הדבר, כי לא ראתה אותו. ישב ישבה 
הנערה נשענת בראשה על ידה, ועיניה היו ממש נוראות: העיניב; 
האלה הביטו אל העננה השהורה שממעל, ובהן שכנה תוגה כבדה 
הרבה יותר מן העננה. .. פליגלמן היה נכון לעמוד אצל ההלון עת 
רבה מאד, ולא היה מתיגע להביט עליה עד עולמי עד, ואולם הברקיב; 
ההרידוהו , ויפן ויצעד בהדרו אנה ואנה. 

הפער ענר, בחוץ נראה נגה השמש, כל אשר מסביב היה 
שטוף במים ורענן, ופליגלמן עמד אצל ההלון והכיט. גם הנערד; 
נשאה כפעם בפעם את עיניה, ומבטה היה עז. פליגלמן -- מתהלדק 
במושה, אשר סרה אהרי כן מעט מעט - הביט עליה בלי הרף, ופנין 
הכינו את עצמם לצהוק. הנערה נשאה עוד הפעם את עיניה, ופתאום 
עזבה את ההלון ותשב, הלך ושונ פעמים אחדות, ונכר. היה, כי 
היא במצב של התרגשות . 


ה, ד, נוםבוג,. 


7%%7/-%/727%/-%/277%-ק/-א7/-א/-7/ 9-99 ,עלא .2/7/27 


הניט פעם אהת בהנימו אליה נשאה היא, כדרכה, את עיניה, 
אך לא הורידתן מיד, כי אם הביטה בגאון-אשה ישר אל עיניו עת 
רבה, עד כי הוא, פלינלמן, היה אנוס להוריד את עיניו מכושה. 
ואהרי כן, כאשר הביט עליה עוד הפעם כמתגנב, היה צהוק קל 
נכר על פניה,. ולוח לבה התנודד. . . היא שמחה על נצהונה, והוא 
הש את עצמו מנוצה, מנוצה ביד נערה. . 

- עם עז - דבר ביום ההוא לליבנטקובסקי , בשבתם בהדר פלי? 
גלמן והתה לפניהם - עם עז הן הנשים. 

- אִֶהא ! -- הפסיק אותו ליבאנטקובסקי ויהל לספר איזה מעשה 
שעשתה לו אשתו. 

- הכה, ליבאנטקובסקי, אין אתה מבין אותי כראוי. לא מן 
הנקודה הזאת אני יוצא. כונתי היא, כי להנשים בהלהמן יש במהון 
וטאקט הרבה יותר מאשר לנו, יען כי בטוחות הן בכהן, ביפין -- 
בעקרו של דכר, אפשר לומר, כי היופי הוא הכל. ההשקפרק האס? 
תתית היא השקפת-החיים היותר נעלה -- אפשר לאמר. 

ליבאנטקונסקי החריש, כדרכו תמיד, בשעה שהברו דבר דברים 
נשגבים: הוא גמא מן התה ופניו הפיקו איזו הכנעה, כפני ילד בשעה 
שאביודזקנו מברך אותו. לפעמים נשא את עיניו ויבט על פליגלמן, 
ונאנה ושוב הוריד את מבטיו וישב בדממה ; ופליגלמן הוסיף לדבר: 

- אם להודור? על האמרת, הלא אין אנחנו יודעיבם מאומה. 

היסודות הפסיכיים עוד מפובכים כל כַּךָ, עד כי הנקל להיות למיסטיק. 
למשלי: פונש אתה ברחוב במי שיהיה . נניח, למשל, בנערה, אתה 
הנפת אליה, היא - אליך ; ושני המבטים האלה התוכחו בינם *לבין 
עצמם, נלהמו איש באהיו, והאחד נצה. . . ואיך זה היה הדבר הזה ? 
פה יבוא הספיריטאליזם ; אך - מבין אתה -- השכל הנקי מצוה לבקש 
בכל מקום פשר, לקשר את כל ההזיונות על פי הוק השתלשלות 
הסבות, ובמקום שאי אפשר לדעת, צריך להציג אות השאלה, ולא 
לתעות בסודות. . . אנכי, למשל, יודע אל נכון על פי נסיונות, כּי 
לולא שכלי, כי אז הייתי זה כבר מיסְטיק גדול, כן. 4 

- הרבה קראת. . . נאנה ליבאנטקובסקי . 

- לא הקריאה היא העיקר - פלינלמן דבר בהתעוררות קלד -- 
מבין אתה, הפילוסופיה הפצה להוציא את ההיים מתוך. התיאורידץ, 
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ויעזוב את ההלון ויהי שבע רצון, כי נצה את עצמו. 

- הנצהון היותר גדול הוא נצהון עצמו ,-- השב אחרי כן בצאתו 
מביתו. אך בשכבתו על השעור חש איזה אי-מרגוע. בקרבו; אל הלב 
בא כפעם בפעם דבר מה, מציץ ויתרהק; השערות השחורות, המעיל 
הלבן ובית הצואר רעדו במוהו, ונכל גויתו הרגיש כעין התעוררות. ., 

- המ... כן. . .-- השב בנפשו כל היום ההוא; את קצה שפמו 
משך, וכמעט שלא הוציא מלה יתרה מפיו, פן יצא סודו ; ופניו היו 
שוחקים כל אותו היום. 

בלילה , בשכבו על מטתו, כמעט שסגר את עיניו, התהפכה המטה 
פתאום, והוא חש כי פניו אל עבר ההחלון. בדמיונו רחפה תמונת 
הנערה ; מתוך ההשכה העבותה עפו נקודות אש המונים, המונים, ואיזה 
דבר לבן עבר אחריהן כערפל קל. ונדמה לו אז, כי נקודת האש במעופן 
עושות ענול מאורך מן ההלון שכנגד אל הלונו. -- בינתים זכר, כי 
שוכב הוא בראשו אל ההלון ולא בעיניו, ויהל לבקש את מקומו, 
וכמעט שנגעה ידו בקיר ועיניו נפקהו, התהפכה הממה עוד הפעם, 

יניו הביטו ישר אל תנור הדרו הלכן. אז קם עד ההצי וישב ויפן 

את ראשו: בהלון שכנגד היה השך . וישב וישכב, ויסגור את עיניו, 
וכעבור רגעים אחדים והנה התהפכה המטה עוד הפעם. 

- בכל זאת. .. כן... יתר מדי. . .-- החניף לעצמו במחשבתו 
ואיזה חלוטדילדות רך הטיל עליו תנומה. | 

ממהרת היום ישבה עוד הפעם הנערה אצל החלון. בפעם הואת 
קראה בספר, ופלינלמאן יכל להביט עליה ככל אות נפשו. אך פתאם 
הרימה הנערה את ראשה ותכט אליו ישר, ובמבט הזה היה שור 
איזה דבר. יְ 

- נשמת בן אדם נכרת ביות" במבמו ובשחוקו-- שנן לעצמו מאמר 
מאיזד; ספר, שקרא לפני ימיב רכים מאד מאד, ויתפלא על עומק 
הדבר הזה ואמתו. 

אז ננש אל שולהנו ויבט בראי הקטן בעיון גדול ויבוא. לידי 
+ מסקנא, כי מבטו דומה מאד למבטה, בפרט, בשעה שהוא מביט עת 
רבה על נקודה אחת. וכמעט שברור היה הרבר, כי מצא הן בעיניהיץ 
,נשמה את נשמה תהוש". 

כה עברו שני שבועות. הנערה ישבה אצל ההלון, ופליגלמן 
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אנסולוט אחד בצורות שונות, וכי החיים, החיים הם העיקר. ובשככו 
אחר כך על מטת-הברזל שלו, מתנמנם הוא במהשבה טובה, כי 
ההיים הישרים והשכליים הם גם החיים היותר טובים והיותר יפים; , 
וכי ההיים שלו עשירים גם כן בפואיזיה . 


י 


1 
על דבר אהבתו של פליגלמאַן . 


-- האהבה-- היה מדרכו להתפלסף-- הוא היסוד הראשי של החיים. 
לחיים בלי אהבה אין כל הצטדקות פנימית. ערך בן אדם, שאין לו 
נטיה מטבעו לאהבה, הוא גרוע הרבה מערך בן אדם, שאינו יודע 
כתב ולשון. 

ולפלינלמאן היתה נטיה גדולה לאהבה ; ואולם לאיש החי חיים 
ערוכים על פי דעות ומשפטים קבועים, בן אדם ההפץ להיות היים 
ישרים, קשה מאד לבלי להיות נבדל ועזוב מעט מן העולם. 

- אינני יודע לשקר, אינני יכול להחניף,-- נהם את עצמו על 
בלתי מצאו הן בעיני הנשים. 

והכה הכה תמיד, כי ימצא: נשמה כזו, שתוכל להבין את 
נשמתו. ובעצמו של דבר-- השב-- אין נפש נמוכה יכולה לאהוב אותו. 

פעם אהת, אחרי אשר ההליף את מעונו, ראה בהלון א 
הבית אשר למולו תמונת פנים הורים ושערות שחורות במעיל הור 

וכית צואר הלק ולכן, והעינים עינים גדולות ושהורות, הביטו ישי 
אל הלונו. הדבר הזה היה. בבקר יום קיץ. בחוץ היה שפע אור ₪ 
ונגה השמש נה על פני חצי אגף הבית , החלונות היו פתוהים, והנערה 
סכה בידה על עיניה ותבט. גם פליגלמאן הביט . הנערה הורידה את 
עיניה, בודאי מבושת, לוה לבה התרומם; דומה היה, כי נאנהה. 
פלינלמאן לא גר עין ממנה וינט בהמדה גדולה; אך היא נשאה 
עוד הפעם את עיניה, ועוד הפעם הורידתן בבושת, ולוה לבה התרומם 
עוד הפעם. . . ופליגלמאן תפף בשתי אצבעותיו על ההלון, ושפתיו 
דובבָו: 
= די ! 
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= כן, השיר, בכלל, ‏ טוב, עוד נשוב. נדברי על. הדבר: חות, 
לילה מוב. 

לפעמים, כשהוא יוצא מבית ליבאנטקובסקי , הולכת אהריו אשת 
רעהו, אשה בעלת פנים-ירוקים ושדים שוקעות , ועוצרת אותו במסדרון 
הבית : 

-- פאניע פלינלמאן! אולי יכול אתה להלוות אותנו חמשים 
קופיקות ? 

פלינלמאן מלוה ושוהה מעט על מקומו אהרי שוב האשה אל 
ביתה, ותיכף ישמע מן הבית קול ריבות האיש ואשתו . ליבנטקובסקי 
מבקש חמש עשרה קופיקות לקנות מבק, היא איננה הפצה לתת; 
הוא טוען, כי פליגלמאן מלוה אך רק בנללו ולא בגללה, והיא עונה : 

- אינך שוה לדבר עמ ! 

וטענות האיש מסתתמות . הוא מהריש, וקול צעדיו נשמעים 
במסדרון; ועל שפתי פליגלמאן יעלה אז צהוק קל, אשר ינוח על 
שפתיו, עד פתהו בבית את הספר ומתחיל לקרא . 

קורא הוא שעה ארוכה במתינות גדולה ובעיון נדול; יושב 
הוא תמיד בעת הקריאה על מקום אחד, ופניו מפיקים תמיד רצון 
ונהת . כי יראה איזה מאמר הראוי ביותר לשים אליו לב, הוא שונה 
וקורא אותו בעל פה, ומחליק את קצה שממו, וקורא הלאה, הלאה, 
ודומה הדבר, כי מוהו לא היה מתיגע לעולם לבלוע את גליונות 
הספר העוברים בין אצבעותיו כשם שאין הראיה מתיגעת לשאוף אויר. 
שעה רבה עוברת, והוא מוציא את שעונו מכיס בגדו, ואם ככבר 
הגיעה השעה האהת--עשרה הוא סוגר את הספר, ועל פניו משתפכת 
מתיקות גדולה . 
וכשזורהת הלבנה על פני רצועת השמים, הנראה מבעד לחלון, 
אז הוא מכבה את המנורה, מגיש את כפאו אל ההחלון ומביט אל 
פני הלבנה . מעשן הוא אז פפירוס, מושך בו בשפתיו בכונה ; עשן 
קל ממלא את האויר הכחול, ובערפל חותרת הלבנה בנהת, בדממה 
וכמו בכובד ראש.. . איזו ניגון של הפידים ישן -- הננינה היהירה 
אשר נהרתה באזני פליגלמאן בימי חייו -- הוא מננן אז בדממה, הערפל 
מתפזר אל כל רוה, ופליגלמאן מבי השמימה בצואר נטוי, וחש 
בסתר נשמתו, כי הוא והשמים והלבנה וכל העולם כלו הס אחד,. 
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פליגלמאן לבלות בהברתו שעהי או שתים, ויש גם אשר יגלה לפניו 
את לנו. 
- הפיטנים מדמים,-- הגיד לו פעם אחת-- כי אך הם בעצמם מסונלים 

לחוש את יפי הטבע, והדבר הזה הוא שקר. ההבדל הוא"רק בזה, 
כי הם יכולים להביע את רגשותיהם בשפה פואיטית, ואני אינני יכול. 
אינני עוסק בזה. למשל: אני הנני מוםיף על מחיר דירתי רובל אחד 
להחש, אך רק משום שבלילה תגיה שם הלבנה, בעל נפש גלויה 
אני, ואוהב אני לדבר בפשטות, ועם בעלת המעון שלי התניתי תנאי 
מפורש על דבר הלבנה . היודע אתה, ליבאנטקובסקי: ההמון, העבו 
הנס,: הם, מבין אתה, בעלי רוחדנמוכה ; שער בנפשך: בעלתדמעוני 
שהקה, כאשר התניתי עמה על דבר הלבנה, מבין אתה, היא, למשל, 
בטוחה, כי אני טפש. .. במלה אחת, הנני אומר לך, ליבאנטקובסקי , 
לנן אדם משכיל ואיש ישר קשים לעת-עתה מאד החיים, בעתיד 
יהוו החיים יותר קלים, אבל לפי שעה קשים הם, כן. 

פליגלמאן מדבר רוסית . ליבאנטקובסקי איננו מבין את המלים 
הקשות, אך בכל זאת מודה הוא, וקורא לפני פליגלמאן שיר חדש 
על דבר הטבץ, אשר הנר. 

- שיר טוב-- עונה פליגלמאן אהחרי שמעו בעיון גדול-- נהוץ רק 
שיהיה לך מבט פילוסופי יותר עמוק, למשל: אתה כותב: ,מה יפה 
הטבע על כל הר וגבע" -- פייטן אמתי, למשל, חש, כי ההר, השמים 
והארץ וכל הטבע כלו הם ממש אותו הדבר שהוא בעצמו. .. 

- איך זה !-- משתומם ליבאנטקובסקי , בפניו נראים אותות של 
כובדדראש . בפיו הפתוח מרוב השתוממות נראות שתי שורות | שנים 
שחורות , וידו רועדת באויר. + , 

- כן הוא,-- עונה פליגלמאן בנהת-- אנכי, למשל, מרגיש את "7%" 
הדבר הזה היטב. יש אשר אנכי הש היטב, כי אני והשמים והלבנה 
הגנו דבר אהד, אבסולוט אחר -- מבין אתה-- ורק בצורות שונות . 

-- השמעת ?: בצורות שונות! הלא זאת אמרתי תיכף, ובכן, 
ממילא, מה אתה הפץ ממני? ושוב השיר טוב ! 

ויד ליבאנטקובסקי מתנועעת במהירות גדולה כלזכך , עד שפלי: 
נלמאן הושב לנחוץ להפסיק את השיחה, בכדי שלא יעוררו הדברים 
התרגשות . 
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בנוסה אהר לגמרי, בנוסחו של פלינלמאן בעצמו, כי על פי דעותיו אין 
פליגלמאן משתמש באחרים, מפני שהוא מתנגד לכל עבדות . ובשעה 
שנהוץ לו לטהר את רצפת ההדר במים, מה שאין בכה פליגלמאן, 
ההלש ממבעו, לעשות בעצמו, אז הוא מתרעם על עצמו, הש מוסר 
כליות, כי עושה הוא פשרות, ובא לידי מסקנא, כי לעת עתה קשה 
מאד לאיש ישר להיות על פני האדמה. 
הוא בעל-זכרון נדול, ולכן יש לו מכרים רבים, ואולם ידידים, 
אנשים קרובים אליו, כמעט שאין לו. מפורסם הוא בהכבורות שונות 
בתור איש משכיל מאד, פילוסוף ואַסתתיק נדול; יש גם אשר יהללו 
אותו באיזד; מקובם שלא בפניו, ואולםם דבר זה יקרד; רק לעתיבע 
רחוקורת מאד, יען כי יש איזו סנולד; מיוהדד; ‏ לשמו -- להיורז 
נשכה. חדשים יעברו, ובכנופיא ידועה לא יזכר שמו, עד אשר יבוא 
יום וכסף נדרש לאיזו מטרה, אז יקרא אהד מבני הכנופיא בהשתוממות : 


- אי! את פלינלמאן הלא שכחנו כלה! 


- אמת ! עונים אהריו החברים. והכל תמהים. איך זה לא עלה 
פליגלמאן על זכרונם כלל. 


וכיון שבאים אליו, הוא מכבד אותם בישיבה ובתה, שואל על 
אודות מכירים שונים, נותן כסף, מדבר על אודות דברים צדדיים 
קלידערך , ומשתדל שלא תגע השיחה ,,בהשקפת ההחיים שלו", כמו 
שמתנצל הוא לפעמים. המכר שבע רצון, מספר להבריו, והכל מהללים 
מאד את פלינלמאן ומשבהים את ידיעותיו, ושוכחים אותו עוד הפעם 
חדשים הרבה. 
היותר קרוב אליו הוא ליבאנטקובסקי, מורה שפת עבר, אכ לששה 
בנים ואביון נדול, ורק שהוא איש שמה מטבעו . הרעים התודעו זה לזה 
בבית-מסהר-הספרים . לליבאנטקובסקי יש איזו תאוה לספרים. בצאת 
לאור איזה ספר עברי הדש, וכסף אין בכיסו לקנות, הוא נעשה עצב 
מאד וכועס, ובשבתו בבית פליגלמאן אין הוא רוצה לשתות תהונאנה 
לפרקים . פליגלמאן כבר הורגל להכיר באנהותיו, כי רוצה הוא לקנות 
איזה ספר הדש, ויש אשר ילוה לו את הכסף הדרוש, ועל הדבר הזה 
מתרעמת מאד אשת ליבאנטקובסקי באזני פליגלמאן . ליבאנטקובסקי 
הוא בכלל, איש: קל-הדעת, החי חיים בלי הכרה, ובכל זאת אוהב 
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מי ומה הוא פליגלמאן ועל דבר מקורביו , 


פליגלמאן הוא בן שלשים ועוד כמה שנים, בעל גוף קטן וכפוף, 
מצה גדול ומשופע וזקן צהוב קטן. עיניו נראות תמיד כמכוסות באד 
קל, ודומה, כי די אך לנקותן במטפחת , למען יהיה להן ברק. 

לפעמים, בעברו בנהת ברהוב בלכתו אל אחד משעוריו, והוא כפוף 
ושתי ידיו תהובות בכיסי בנדו, חושב הוא, כי הרבה אנשים גדולים כבר 
היו בעולם : בודהא, שפינוזה, קאנט ועוד רבים, והוא בנו של השמש 
מקנוב, יודע את שיטותיהם אל נכון, ויש ביכלתו לקרוא בעל פה 
מלה במלה הרבה מדבריהם אשר קרא. 

ולפעמים, כשהשמש זורהת בחוץ, העגלות אינן רועשות כל כך, 
ואל השעור אין למהר כל כך ללכת.-- אז חושב הוא בעונג כמוס, 
כי על צר האמת לא היו כל הפילוסופים ההם הכמים יותר מדאי; כל 
אחד הסתתר בפנתו, קלע מעט בשכלו אל תוכם של החיים, אך לגמרי 
לא קלע, והוא, פלינלמאן, יודע את כל אשי חדשו הם, ועוד יותר 
מזה הוא יודע, כי העיקר, תוך כל התוכות, הם החיים, החיים ממש, 
כשהם לעצמם . 

ובחייו בכלל, הוא מוצא קורת-רוה. אמת, כי במשך המש השנים 
הראשונות בוובַשא לא היו חייו חיים כלל ; ואולם אז הן היה איש בלי 
מחשבות קבועות, בלי השקפת-היים ; ועל אדות חייו אלה אין פלינל: 
מאן אוהב לחשוב עתה. אכן זה לו שמונה שנים מעת אשר סדר את 
חי ויקבל שעורים טונים, התחיל להרויה כסף, כמה שנחוץ לו ומעט 
עוד יותר, ויחל להיות על פי פרינציפים הזקים, נבדל קצת מן העולם 
הגדול, יחידי בהדרו אשר בקומה הרביעית . 

בהרו שורר תמיד סדר מיוחד, וגם מטת הברול שלו מוצעת 


מכתבים. 
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בכל גופו בשעה שנגעה בו יד רחל.. המכתב, שאהז בידו, כבר התרכך 
כלו ע"י פתי השלג שנפלו עליו. רוח קר נשב בחוץ, רגליו התהילו 
קופאות, והוא נזכר, כי בההפזו שכה את ערדליו, הוא שמט את 
מכסה הארגז מידו ויקרע את המכתבים לקרעים ויפזרם לרוה... 

,איני צריך, איני צריך, איני צריך כלום!" שנן לעצמו בדרף 
בשובו הביתה בצעדים מהירים ובקומה כפופה . 


וד זמן רב התהלך בנדר בהדרו. הרהוריו היו כבדים כעופרת 
וידכאו אותו. הוא ככר הדל להגות ברהל ויהשב את השבון הייו. 
וכל הדברים אשר עברו במחו, כל תנועותיו והרהוריו, כל עשר שנות 
נדודיו נראו לו כעין שלשלת א רוכה של עקמומיות והתפלספות, 
כדבר בלתי-טבעי, המעורר רק שחוק ונועל נפש. הוא חפץ לגרש 
את הרהוריו אלה, אך הם דבקו במחו, עפו ובאו ויהנו שם כזבובים 
טורדים.. החדר היה מלא עשן הפפירוסין. בחוץ נראו הנגות הלבנים . 
השעון צלצל את השעה הראשונה: ‏ ,מהר נחוץ להשכים וללכת אל 
הקנטור". . . 

הוא עמד על עמדו באמצע ההדר, זקף ארת קומתו, הוריד 
את שתי ידיו ישר לאורך גויתו ויבטא מלה במלה, כתלמיד המשנן את 
שעורו : 
- ואם-- הפץ-- אנכי, אני יכול להיות שקט, לנמרי שקט... 
והצל, אשר השתטה לפניו על הארץ, עשה גם הוא כמעשהו, 
אך לא דבר דבר. 
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הנני נושק. לך ואוהב אותך אהכה בלי מצרים, בלי קץ, אורי וחיי ! 
שלך, שלך, שלך אנכי! ציירי לך: אחרי: עשר שנות נדודים בלי 
זיק אהבה, בלי זיק חיים, הייתי פתאם מאושר, מאושר מכל האד 
אשר על פני האדמה . כי לי את, אורי וחיי: הנני נושק אותך ומאמצך 
אל לני. מהר אכתוב לך מכתב ארוך ואודיעך את הכל כפרוטרוט . 
אָשרי שכרני, הנני בוכה, שופך דמעות של שמהה. 
שלך,% 

,,הנני יכול!" עברה מחשבה במהו של בנדר ככלותו לכתב את 
המכתב הזה. וברגש של מנצח נשען על הכסא ויבט לפניו. בפנת 
השלחן נה המכתב הראשון, ודומם, בלי אומר ודברים, כאמת אשר 
הכלימוה, הציץ משם ויתבע את תביעותיו: חיים, מה"עצמות ודם. 

- ובכן ?-- שאל את עצמו. האמנם ישלה את המכתב השני? 
עוד הפעם קרא אותו ויצייר לו, איך תקרא רהל את המכתב הזה, 
איך תשתומם לשמוע דכרים כאלה מפיו, כמה יקשה לה להתאים 
את הטון של המכתב הזה אל תנועותיו, שרטוטי פניו ודבריו הרגילים... 

הוא קם מכסאו ויתהלך בחדר כשעה שלמה. רגליו עיפו. 
במהו היתה ריקנות גמורה ולאות. רבה. 

מה לעשות ? 

מחשבה טובה עלתה על לבו. הוא קרב אל השלהן, ובצהוק 
קל על שפתיו חכר את שני המכתבים בדבק ויכתב בעפרון אדום 
על שני המכתבים את המלה ,ב הרי " 

,עצה טובה:"-- השב, ומיראתו, פן יתהרט עוד הפעם, מהר 
לשים את שני המכתבים יחד במעטפה ויצא ההוצה. שלג גדול ירד 
ויצנף באויר, כבר ההלו לפגר את ההנויות, ובנדר רץ מהרה אל קצה 
הרהוב, ששם ארגז הפוסטה. הוא כבר הרים את מכסה הור-הארגז, 
המכתב ‏ היה ביָדו השנית. ופתאם עמד מתמהמה. הוא כמו שמע 
כבר בדמיונו את קול המכסה בנפלו ויהרד, בזכרו, כי אם יניה את 
המכתב מידו יעשה דבר, שאין להשיב. 

,זה מגוהך עוד יותר!" קרא פתאם, ויתפלא, איככה זה לא 
עלה על לבו, כי לשלוה שני המכתנים ביחר, זה מעשה עוד יותר רע, 
עוד יותר מעורר שהוק ונועל נפש. עברה איזו נערה ותגע בו, ועל 
לבו עלו הדברים, שכתב במכתבו הראשון על דבר הזרם ההזק שעבר 
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כעופרת , שדכא אותם בהזקה, וכדי להפטר מהם ישב לו על המטה, 
הוריד את ראשו ויהל לזמר בקול נמוך שיר רוסי. בלנו התעוררו 
נעגועים לאותה העלמה השמה עם דודה בסירת דוגה על פני היאור 
בשעת בין השמשות , שהיא היתה נושא שיר זה . רגש החיים, הבריאות, 
העליזות וההמדה, שהשיר היה מלא מהם, נסך עליו שכרון. בדמיונו 
הוה את התורן, את המפרש המתנפנף, את הלקת המים, את רוה בין 
השמשות ; לנגד עיניו רהפו גוף בריא ועלז ופנים אדומים וצוהלים. 
אך פתאם, מבלי אשר ידע בעצמו מאין באה, ננעה איזו מהשבה במהו 
והפינה את שכרונו כליל. הוא זכר את כעפו לפני ימים אחדים על 
אחד מהבריו, כששמע אותו מדבר על אדות מין עץ אחד, והכיר 
מדבריו, כי משקר הוא, כי לא ראה עץ כזה מימיו. 

,אינני יודע את הנעשה פביבי! שוטה אני!" הרפ את עצמו 
בקומו בכעס ובעברו בצעדים מהירים על פני הדרו. ,,וכי מח-אני הפץ ? ! 
וכי מה אני רוצה?: למה אני מתפלסף? אני הפץ לחיות! עיף אנכי ! 
היא הפצה בי, כי משרה קבלתי: ומה העקמומיות הזאת ? האם אין 
לי הצדקה לישא אשה? את מי אני ירא? את מי?" 

,שקר! שקר! שקר!" בטא בקול, בזכרו את הדברים: ,אינני 
יכל לחיות," אשר כתב במכתבו. ,שקר: יכול אני! יכול- - יי 

הרעיון, כי באמת אין הוא יכל לחיות, כי צהוקו הוא מין אנהה, 
כמו שאמרה לו רהל, דכאהו עתה עד מאד. הוא נשך את שפתו 
התחתונה בכעס, ובהמת נקם נגש אל השלהן ויהל לכתב במהירות 
נדולה מכתב אהר: 

,,אורי וחיי !' + 

הנני קורא וקורא את מכתכך ואינני מאמין באשרי: הנה מכתבך 
לפני, מכתבך הכתוב בעצם ידך, בעצם ידך הקטנה והלבנה . הוי 
מה הפצתי, כי תראי עתה את הנעשה בלבי, כי תהושי את הנהת 
והשמחה, שאנכי מלא עתה. אֶת, הלא את מדברת אלי. הנני קורא 
כל מלה, כל אות-- ומשתומם ומתפלא : האמנם מאוּשר אנכי ? האמנם 
לי את, רחל? ואנכי מה אהבתיך ! מה אהבתיך! הן אך מרוב אהבה, 
יען כי בי היה מלא על כל נדותיו, לא יכלתי לדבר אליך. לא 
יכלתי, לא הפצתי להלל את קדושת אהבתי בשפתי. הלא מאושרים 
אנהנו! ברגע זה קבלתי את מכתבך, ואיני יכל לעצור בעד רגשותי. 
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הנני זוכר עובדה אהת מימי נעורי. עשיתי איזה מעשה רע. 
אמי כעסה עלי ותחרפניי. היא בכתה, כי ילדה ,,רשע" כמוני. הפצתי, 
כי תחדל מלהרף ומלבכות . . . אז החילותי פתאום לבכות בקול נדול , 
נפלתי על צואריה וקראתי: ,לא אוסיף עוד, אמי, לא אוסיף:" -| 
וגם אז- רק כבן שבע הייתי אז-- כבר שמעתי את הקול הזה: ,לו 
היית רוצה, יענקלי, היית יכול להיות שקט, לבלי לבכות כלל". 

,הנה כי כן, יקרה, הנני מטריה אותך להנם בקריאת מכתבי 
זה. ואת הלא תסלהי לי. הלא נחוץ לי להיות את אשר הנני 
לפחות לפני נפש אחת: לפניך, יקרה. 

,האם הפץ אני בך? - הוי! מה נקל היה לי לענות על השאלה 
הזאת: כן, כן וכן! עוד יותר מזה, יקרה. הנני הש ומרגיש, כי 
בלעדיך אין לי מאומה, כי החיים כמעט בלתי אפשריים הם לי בלתך. 
אין לי קרוב ומודע, אין לי רע ואוהב. חברי מתרחקים ממני. אין 
דבר אשר יקשרני אליהם. הנני נלמוד, מלא הרטה תמיד... 

,טוב יהי לך אתי, יקרה . אאהבך , הוי איך אאהבך ! אנכי מצייר 
לי, כי נשב יחד סמוך לשלהן ונאכל ארוחת הצהרים, אנכי אקום ממקומי , 
שבע ומלא רצון, ואנשקך על מצחך, על מצחך היפה, יקרה.. אינך 
יודעת, עד כמה יכל אני לאהוב. הן לבי לא היה רע מעולם". . . 

הדלת נפתחה, והשפהה באה ההדרה לקחהת את הכוס של התה. 
בנדר הפסיק פתאם וינה את העט מידו. השפחה נגעה בו בזרועה מדי 
עברה והוא הביט בפניה דומם, בלי, מחשבה : , 

-- מפני מה מביט האדון ככך?-- שאלה בהורידה את ראשה. 

- כך-- צהוק קל -עוה את 688! ויקם ממקומו. השפהה יצאה 
מן החדר. . 

בנדר נשאר לבדו ויבט על המכתב, על הגליונות הכתובים פנים 
ואחור, ויגהך . הוא כבר הרגיש, כי לא ישלה את המכתב הזה, כי 
התעוררות רוהו בפעם הזאת היתה ככל מיני ההתעוררות שלו: מעשה 
שטות וילדות, תוצאת הנטיה להתפלספות, שדבקה בו ושהרעילה 
את הייו. הדברים שכתבתי הפעם לרחל-- השב-- הייתי יכל לכתוב 
לכל אשה לא מכורעה: שבעולם, גם לשפחהי הנוצרית . גליונות המכתב 
היו מפוזרים על השלהן, והוא כמו התירא לקרא אותם מהחל ועד 
כלה.. עוד הפעם הש קרבתם של אותם ההרהורים הטורדים והככדים 
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אני בעצמי, האוכל והשותה, ההולך לשוה מפני שאין לי כל עבודה, 
כי אני, אני בעצמי הפכתי את הפנים האלה לירקון, כי חי אנכי 
על השבון עצניהם ועורקיהם . אינני צריך לבאר לך הרבה... ובכל 
זאת, יקרה, האם לא נשארתי אותו בן-אדם שהייתי? -- שעדק אהרי 
כן ישבתי בבית-האוכל , אכלתי ארוהת-הצהרים ושתיתי שכר. . 

,אתמול הייתי באופירה . רגעים אהדים הייתי באיזה מצכב מוזר 
לי לגמרי.. 

,,המנגינה נקבה וירדה עמוק אל לבי והדרה אל כל אשר בי. 
עיני נסגרו . דמיתי, כי שדות ויערים עוברים לפני, ושכחתי איה אנכי, 
ושחכתי כי מקשיב אנכי למנגינה. ומהשבה אהת בלבר מלאה את 

> כל אשר בי: ,לא אמת, לא אמת הדבר: יש בחיים רעיון ותכלית ! 

"יש!" כך קרא במעמקי נפשי איזה קול מדוכא בהמרמרות וברוגזה . 
אך הנה נפסקה המנגינה, עיני נפקהו, הבטתי על סביבותי והלכתי 
הביתה, כאילו לא קרה דבר. האם נשארתי בעל-מוזיקה ? האם יצאתי 
לישע האומנים? האם יכולתי לומר לך פשוט: ,אוהב אנכי אותך"? 

,לו ככבר אהבתי פעם אהת בהיי, וידעתי. בבירור, כי זאת היא 
אהבה, הייתי יכול להעריך את הרנשותי עתה להרגשותי אז, וידעתי ; 
אבל לא אהבתי מעולם, לא הבקתי, לא נשקתי עוד לאשח מעולם . . ." 

הכותב עוה את פניו באופן משונה: פתה את פיו, וכל פניו 
נמלאו קמטים . במחו קמה אותה המהומה, שהיתה קמה תמיד, בשעדק 
שהיה עולה על וכרונו מקרה מכוער אחד, שקרה לו לפני שלש שנים 
עם נערה אחרת בעיר אהרת, שהֶתיהס אליה כמו שחתיהס אל רהל, 
ופעם אחת, בשעה שנשארו לבדםָ, הבק אותה פתאום, והיא דהפתו 
ותקרא לו: ,מנוול!". . . בעבור רגעים אהדים התכררה הכרת בנדר, 
ויכתוב על פסת ניר שלש פעמים במהירות : ,מנוול, -מנוול, מנוול'. 
עוד הפעם התהלך פעמים אהדות בהדר אהת הנה ואחת הנה ויכתוב 
הלאה : 

ודבר אחר הנני יודע ברור: כי מימי נעורי ועד עתה, בשעת 
ההתרנשות היותר גדולה, גם בשעה שרברתי בהתלהבות יתרה לפני 
קהל רב, בשעה ששחקתי והזדעזעתי מצהוק, היתה תמיד מהשבה אהת 
מסתתרת בפנה שבמהי : ,,לו היית רוצה בנדר, היית יכול להיות שקטי. 
ואת הקול הזה שמעתי במעמקי נפשי תמיד, מימי נעורי ועד עתה. 


* 
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כולו לנוגה השמש.. . הנני זוכר את מבטך, אשר הבטת אלי פתאום, 
ואת קפיצתך מן התל ארצה בזרועות פשוטות... הפצתי אז לקרב 
אליך ולקבלך בזרעותי, אך אהרתי המועד: החבורה באה. 

,תמיד היה איזה מעצור, תמיד מת הרגש בלבי בטרם עוד 
ראה אור... ' 

,בשעה שנפעת מזה, בשעה שלויתיך, דמיתי בכל העת לומר 
לך דברדמה -- ולא יכלתיי. לא ידעתי מה. רגעים אהדים לפני צאת 
המסע כבר השתי, כי לא אומר לך מאומה, כי הכל ישאר כשהיה, 
ובפחד הכיתי לרגע שתעלמי, ולנגד עיני יעמוד המרהב הריק. דמיתי, 
כי יקרה איזה דכר: אבכה, אשחק, אצעק... ובאתי הביתה בלב ריק 
מאד. 

,איני יודע, מה היה לי. הנני נכוך עתה מאד. הנני שומע 
בנידאדם מדברים על אודות אהבה, שנאה, קנאה ועוד דברים רבים 
ושונים. ויש שאני מדמה, כי מפטפטים הם, כי עושים הם שקר 
בנפשם, כי באמת אין בעולם אהבה, שנאה, קנאה וכדומה, אבלל 
ישנן אלפי אלפים הרגשות שונות ועוברות, שאינן דומות כלל אישה 
אל אהותה, כי האדם בעצמו משתנה מרנע לרגע... ואז, בשעה 
שאנכי חושב כדבריםשהאלה, ירוח מעט לבי. אז אני מוצא אותד; 
ההתנשאות על שאר בני-אדם, אותו רגש הגאוה, שדבק בי מימי 
נעורי, אז אני אומר: איני יכול להיות, מפני שיש לי בינה, מפני 
שעיני פקוהות . אבל הרגעים האלה מועטים הם מאד; על פי רוב 
מדמה אנכי: אולי? מי יודע? אולי באמת אך לבי נשחת, אך חיי 
אשמים בזה, אולי אשמות בוה עשר שנות נדודים בלי שאר וקרוב, 
בלי בית ואשה? 

,כל זאת אני כותב לך, למען תניני את מצב רוחי, למען 
יובן לך, מפני מה החרשתי ולא דברתי באזניך את המלים, שהיו 
יכולות לקשרך אלי. לא יכלתי, כי לא ירעתי; כי לא הפצתי לדבר 
שקר. 

,הנה עולה על זכרוני מקרה אחר. עכרתי פעם בצהרים במגרש 
ולה, שם פנשתי בהבורה של אומנים. פניהם היו רזים וחורים . בעיניהם 
לא היה כל רגש היים. עיפות, עצלות, אפיסת הכה ובוז לכל הי 
הפיקו הפניבם האלדק. ולני נמלא אז איזהק דבר. השתי, כי 
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ידך באהבה. הדכר הזה צריך היה לפנוע בככודך, אני יודע זאת. 
אבל מה היה לי לעשות ? צריכה את לדעת , כי מכל דרישותי , התעורריותי 
ושאיפותי, מכל אותם הדברים, אשר נתנו לחיי, כמו שאומרים, איזה 
תוכן, כי מכל עשר שנות נדודי לא נשאר לי מאומה, אשר אומר: 
את זאת אנכי מבקש ואת זאת אנכי אוהב. ואך את, יקרה, נשארת 
לי. את נתת למהי את העבודה שהוא מבקש ולעצבי-- התעוררות . הרבה 
הרבה מאד חשבתי על אודותיך. האמנם היה לי לבחור מלה אהת 
מאוצר המלים ולומרה לך? האם יכלתי לשקר לפני הנפש האחת, 
שאני קשור אליה? לא, כזאת לא יכלתי עשות. יקרה אַת לי מאד, 
ולהיות מלא-הטא לפניך לא הפצתי. 

,האם אוהב אני אותך? - כן, בלי ספק. 

,הנני זוכר עתה ערב אהד בהדרך. את שחקת הרבה והיית 
יפדק מאד. פניך, שערותיך וכל נופך הרענן והרך שחקו. עיניך 
השחורות היו מלאות רצון והדוה, ואותו הברק ההודר והנוקב, שהבהילני 
תמיד כשהייתי רוצה להתקרב אליך, סר מהן לגמרי, כולך היית אז 
שהוק ורצון. ואני זוכר, כי אז, בכל פעם שהתגלגל שהקך, השתי 
כאלו נגע אשד מים במחי. עיפתי אז ושכבתי על הספה, ואת נגשת 
אלי, אחזת בידי ותמשכיני. אמרת אז, כמדומה לי: ,הביטו, איך 
השתטח;". . . ואז - הרנע הזה נהרת היטיב במחי - עבר זרם חזק 
בכל נופי. הפצתי לחבקך, ליפול על צוארך ולבכות. אך אי אמשר 
היה הדבר במעמד כל אותם האנשים שהיו שם. ובהלפך מעלי רעדו 
ידי ורנלי, ולאות גדולה באה עלי, ובמחי לא היתה כל מחשבה והרגשה 
מלבד הרנשת הזרם הזה, אשר חשתי עוד בקרבי , כאלו נקפא שם... 
ובאותו הלילה, כשבאתי אל חדרי, חשתי, כי אינני עזוב. ובודד -- 
ושמחתי. אך הנה עכרה ההרגשה הזאת, נשתקעה בקרבי, והרבה 
הרבה פעמים הפצתי לומר לך דברזמה ולא יכלתי. 

,זוכרת את, בלי ספק, את חג השבועות העבר, בשעה שהלכנו 
יחדו לשוה מחוץ לעיר. אנהנו נפרדנו מכל ההבורה . ובאמצע הדרך 
עלית על תל-עפר קמן ותעמדי . יפה מאד היית באותה שעה. צעירה, 
רעננה ומלאת חיים עמדת כאילן פורה. הנני זוכר את פניך 08 
ואת קוי השמש דאחרונים אשר פזזו עליהן, ואת עיניך, אשר הביט 
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זה עתה קבלתי את מכתבך, אשר מלאני שמחה ונחת, והנני 
ממהר להשיב לך תיכף, מבלי שום לב, כי עלי לענות תשובה על שאלה 
נכבדה ונדולה כשאלתך . הנני חפץ לדבר פעם אהת כאשר עם לבי, 
לפרש לי לעצמי ולבאר גם לך, יקרה, את ההגשותי. הלא הודעתי 
לך, כי בימים האחרונים, מעת אשר קבלתי את המשרה והיי ערוכים 
וסדורים יותר, הנני חש איזה רגש אי-נהת . עצבי התרגשו יותר. הברי 
מתרחקים ממני לגמרי, כאלו חטאתי לפניהם, ונם לבי מלא איזה 
רנש המא.... אולי אשם בזה אך מה שהורגלתי זה שנים אחדות לגור 
בחדר צר ומאוס, לישון ולאכול בלי שום סדר ולרעוב לפרקים. כל 
ההתהלות קשות. אתרגל ואז אהיה כמו שחיים כל בנידהאדם אשר 
סביבותי. יהי אך שיהיה, יקראו לי ,,בורג'וא", ,,אדם מן השוק"; דבר 
אחד לא אתן לגזל ממני, דבר אהד הנני יודע אל נכון: לא שקרתי, 
לא הפצתי מעולם לדבר שקר. יודעת את אותי, רחל היקרה. 
עד כמה שהבינותי אני בעצמי את הנעשה בנפשו השתדלתי לבטא 
גם לאהרים ; אך לדבר שקר ב כ וו נ ה-- שנאתי, שנאתי מאד. בכל אופן 
הפצתי לדבר אמת . כן . ובכל זאת , האמיני לי, יקירתי, כי מימי נעורי ועד 
עתה לא דברתי עוד עם איש שעה ארוכה מבלי אשר אחוש בשעת 
הדבור או הגעים אהדים לאחריה איזה רגש לא-נעים. הרגשתי, כי 
מסתיר אנכי איזה דבר בקרבי, כי מתהדר אנכי, כי אינני את אשר 
הנני. כמה פעמים שאלתי את עצמי: למה אתה עושה כדבר הזה ? 
למה לך לעוה את פניך, לשחוק, להשתומם, בשעה שאינך שוחק 
ואינך משתומם? ובכל זאת דברתי, שחקתי, צעקתי, התעוררתי -- 
ולמה? לא הבינותי בעצמי. צריך היה לעשות איזה דכר ולא יותר. 
לו יכולתי לההריש, להסגר בחדרי !-- אבל לא יכולתיי. קשה ממני הרבר, 
קשה ממני לשבת שעה אחת מכלי לראות פני אדם. עצבי דורשים 
התרנשות . . ." 

בנדר הפסיק את כתיבתו, קם מכסאו ויתהלך פעמים אחדות 
בהדר.. הוא הרגיש, כי עטו מושך אותו אהרין וינפש . 

,,אך אתך, יקירתי,-- כתב הלאה-- בליתי שעות רבות מבלי הוש 
כבדות והטא, ולכן גם עתה הנני כותב לך והש רוחה בלבי. 

,מנהגי עמך בכל משך העת, שהיית פה, היה מוזר בעיניך . 
אף מלה ברורה אחת לא השמעתי לך, אף פעם אחת לא הבקתי את 
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פני השפהה היו יפים עתה מאד. האור הירוק של המנורה, 
אשר נפל על פניה ועל הזה , הוסיף איזה הן מיוהד ליפיה הפשוט. היא 
עמרה כפעם בפעם בבאה ולא יצאה תיכף. מנהג בנדר עמה, מבטו, 
שלא יכלה לסבל, תשובותיו הקצרות והמקוטעות ותנועות ידיו המהירות 
עוררו תמיד את רוהה ופגעו בכבוד-אשה שלה. רגילה היתה באנשים 
צעירים, אשר רדפו אהריה, נשקו אותה ויהבקוה , והיא דחפתם ותהרפם ; 
ובנדר, שזה לא כבר בא לנור בבית הזה, לא דבר אתה הרבה, לזא 
נשק לה ולא נגע בה אף פעם אחת, אך בכל פעם, שקרב אליה צעד 
אחד, נבהלה ופניה הורוו. לה נדמה אז, כי הוא נופל עליה. .. בנדר, 
שלבו היה מלא עתה נחת.וגאון, פנה אליה בצחוק : 

- היש למרישה התן? 

- התן? מאין יהא לי התן? איני צריכה להתן... 

- אבל. .. בנדר הש, כי הוא נתקל בלשונו, וכבר הפץ, כי 
תצא השפהה מחדרו. אך היא כבר הפסיקה להתנבר על מבוכתה 
ותאמר בצחוק : 

-- היה לי התן. לפני שתי שנים היה לי התן. לו היה לי הרכה 
פסף היה לי התן... 

- נו, תתן מרישה תה,-- הפסיק בנדר, אשר הש, כי מהשבותיו 
הקלות סרות ממנו ומנוחת נפשו עוזכת אותו. 

השפהה יצאה, אהרי רגע שבה ותבא תה. עוד הפעם עמדה 
רגעים אחדים בבאה ותבט אל עורף בנדר, שישב על יד שלהנו בראש 
כפוף, כתפוש במהשבות . בכוונה לא נשא את עיניו אליה ויחש אך את 
קרבתה , שהיתה עליו למשא. מהו היה מלא ענין, אם כי כל רעיון 
ברור לא נמצא בו, בנדר ידע היטב את תנועות נפשו, ונם המצב 
הוה לא ייה מוזר: לו, 

הוא קם, צעד 8עמים אהדות על פני הדרו ויהל לסדר במהו 
מכתב לרחל . '/ 

,לא שקרתי ולא אשקר:-- השב בגאוה ובהתעוררות-- אשתדל 
לגלות לפניה את לבי, את הרגשותי, אשתדל להיות את אשר הנני", 
הוא ישב על הכסא, העביר את ידו על מצהו, רתק זמן-מה את מבטו 
אל חודו של העט, שאהז בידו, ויחל לכתב : 

,רהל היקרה ! 


א 


,' 


מִכַמָכִים. 
(ציור) 


מוקדש לאיזידור אלישוב. 


יעקב בנדר, צעיר כבן שלשים שנה, גדל-קומה, בעל פנים 
הורים ורזים, מצה מלא קמטים וזקן גלוה, התהלך בהדרו ויהשוב 
מחשבות . על השלהן הקטן נה המכתב, שקבל זה עתה מרחל, מאותה 
הנערה עצמה, שהתהלך אתה והשתדל למצוא חן בעיניה, כשהתגוררה 
בוורשה במשך שתי שנים, ושהיתה הציר, אשר עליו סבבו כל מהשבותיו 
בימים האחרונים. פעם בפעם, מדי עבור בנדר לפני השלחן, נפגש 
מבטו במכתב הזה. מהשבותיו לא היו ברורות לו עתה לגמרי; הוא 
חש אך רגש אחד בלבו, רגש נהת ונצחון ההיים, והרגש הזה עודדהו. 
במצב כזה אפשר היה לו להתהלך בהדרו שלש, ארבע שעות, לקרוא 
דרור: להרהוריו הקלים והמרפרפים ולהרניש מין רוחה, כאלו החליקו 
את שערות ראשו ואמרו לו: ,,אדם הגון עתה, בנדר; לא לחנם. . ." 

במחו קשקשו המלים, שנבלעו במכתבה של רהל כלאַהרדיד: 
,,אחר כל אלה צריכה אני להודות, כי אינני יודעת אותך : האם אוהב 
אתה אותי?" ובכל פעם ששנן את המלים האלה לעצמו במהשבתו, 
ענר שחוק רצון על פניו, ואז זכר את אשר אמרה לו רחל פעם אחת, 
כי צחוקו מוזר, כי גם בשחקו נשארים פניו רצינים ועצבים כשהיו. 
והזכרון הזה, אשר בשעתו העציבהו מאד, מלאהו ‏ עתה נאוה ונהת, 
ככל הרעיונות שהלפו כעת במחו. | 

מהרהוריו אלה עוררהו קול הדלת, אשר סבבה על צירה . השפהה 

הנוצרית הצעירה והיפה באה ההררה . היא עמדה כדרכה, סמוך לפתה, 
כאלו יראה לקרוב אלין: 

-- האדון ישתה תה ?-- שאלה . 

בנדר נענע בראשו בצחאק ויען: 
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